Pas morte. Non. Vivante. Parait que les mots ont de l’importance. Parait que c’est nécessaire de choisir tel verbe plutôt qu’un autre, construire des phrases réfléchies, pas celles qui viennent directement. Pas morte. Toujours pas. Putain. Combien d’heures en isolements, combien d’heures à hurler, à pleurer, à frapper contre les murs. Combien de cachets, de dose assez forte pour l’envoyer à terre, pour l’envoyer au sol. Stupide légume et le monde au ralenti, tout comme sa rage. Combien de temps encore ? Combien de minutes, d’heures ou de secondes ? Tic toc, les aiguilles qui trainent sur l’horloge et l’impression d’émerger d’un cauchemar.
Anca ? les mots c’est quoi ? Et le reflet de l’infirmière dans la glace. Elle est fatiguée. Pourquoi elle est si fatiguée. Surement qu’ils les foutent dans la purée les cachets. Avec le goût dégueulasse, ça cache le côté acre des médicaments. Visite, habille toi on y va. Pourtant elle pensait avoir bien précisé que des visites elle n’en voulait pas. Pas encore. Pas tout de suite. Jamais en fait. Pas tant qu’elle n’a pas réussi, pas tant qu’elle n’a pas fait sauter les bandages pour la énième fois, labourer ses bras pour déchirer les fils. Mais elle est bien obligée. Sous le regard de l’infirmière elle se lève lentement, enfile un gilet par-dessus son débardeur, s’enroule dedans comme pour cacher sa carcasse trop maigre. Si on mange pas la purée, on mange pas les médicaments non ?  
Les couloirs c’est tous les mêmes, ou avec une légère variation de couleur, comme pour indiquer les différentes ailes. En isolement c’était avec une bande orange, pour la salle commune c’est du vert. C’est moche le vert. Comme c’est moche la gueule des gens là bas, le vert sur les visages ou le vert dans les cœurs. Le vert partout, le vert à en vomir, le vert à en faire une overdose. Sauf qu’on peut pas en crever. Et ça c’est sans doute le pire.
Ton frère est là. Non. Ca c’était pas prévu. Pas prévu du tout. Elle s’arrête net dès qu’elle le voit, paumé sur sa table trop grande, au milieu des autres. Paumé comme toujours, comme elle, comme eux. Paumé. Ioan le paumé. « Non » elle a les pieds qui se plantent dans le sol, tout son corps qui se rigidifie. Non. Pas question. Les autres elle peut. Mais lui. Non. Elle peut pas. Pas encore. Deux mois c’est pas assez. Deux mois c’est pas suffisant pour effacer la trahison.
Mais elle a pas vraiment le choix. Tu veux retourner en isolement et la menace qui place. C’est facile pour eux, pour les médecins, les infirmières. Tellement facile. C’est la menace plus forte que les caresses, quand la promesse des baisers ne suffit plus et qu’il faut frapper. Et frapper fort. Alors elle se remet à marcher Anca, plus lentement, sans doute qu’elle a l’allure d’une condamnée. Parce qu’assis en face d’elle c’est son bourreau. C’est son sauveur. C’est une des moitiés de son âme qu’elle voudrait effacer. Et le silence quand elle se laisse tomber sur la chaise, le regard planté dans celui de son frère. Foutu frère.
« Je pensais t’avoir dit que je ne voulais pas te voir » qu’elle finit par articuler finalement, après quelques secondes d’observation. Sa voix lui fait mal, comme du papier de verre dans la gorge de ne pas avoir assez parlé. Et le sourire qui s’étale doucement sur son visage, sans doute pire qu’une absence de rire. C’est mauvais. C’est dégueulasse. C’est poison. Mais c’est toujours moins pire que lui et ses grands yeux perdus, et son regard d’enfant qui sait pas vraiment ce qu’il fout là ici. « Tu peux partir. » et le contact rompu, déjà qu’elle se mt à fixer ses ongles coupés à ras, tire un fil qui dépasse des manches de son gilet.

Il a toujours cet air de gamin paumé, plus vieux qu’elle pourtant c’est elle qui porte les marques du temps. Ouais. Il a toujours cet air de gamin paumé, qui sait pas vraiment ce qu’il fait là, dans cette pièce ou dans ce monde, les yeux trop grands, trop doux, comme les siens. Ceux de leur mère. Pas de leur père. Il peut pas regarder comme ça Lucian. Il a jamais pu. Pendant un instant, rien qu’un instant elle voudrait se lever, tendre la main pour lisser son col qu’est mal repassé, passer sa main dans ses cheveux pour réordonner sa tignasse. Vieille habitude qui lui colle à la peau comme un chewing-gum usagé. Puis elle se souvient.
Alors elle serre les poings Anca, elle serre les dents parce qu’elle voudrait hurler toute sa rancœur, tout sa colère, et toute sa tristesse surtout. Pourquoi lui, pourquoi eux. Pourquoi maintenant aussi. C’est trop lourd, trop douloureux, le poids sur la poitrine et les ongles des autres qui se plantent dans son palpitant un peu plus chaque jour. Elle agonise, encore, encore, et personne pour abréger ses souffrances, pour la laisser s’en aller. Se sauver. Non. vraiment non ? T’es capable de dire ça Ioan ? Un peu plus et elle laisserait la surprise envahir son visage, parce qu’elle le connait que trop bien son frère, et c’est assez surprenant qu’il ne se lève pas et tourne les talons au moindre rejet. J’partirai pas. Et la voix qui tremble, malgré l’assurance qu’il essaye d’y mettre. Si Lucian était là, sans doute qu’il rigolerait amèrement, déçut de ce gosse qui n’arrive pas à imposer sa volonté. Si Lucian était là, sans doute aussi qu’il l’aurait trainée elle en dehors de cet endroit pour lui cracher au visage à quel point elle était raté. Ratés tous les deux. Popescu de pacotilles, Popescu avec défaut de fabrication. Ca les aidait avant, comme un lien entre les deux. Mais plus aujourd’hui. Pas aujourd’hui. Y avait plus que le néant entre leurs deux cœurs. Plus que le néant ouais.
Tu sais plus ce que tu dis. c’est soufflé, comme s’il n’y croyait pas vraiment lui-même. Pourtant pour la première fois de sa vie elle a l’impression d’y voir claire, de maitriser ce qu’elle veut, ses désirs à elle et pas ceux des autres. J’t’ai sauvé la vie. et revoilà le gamin, qui s’accroche à l’illusion, à l’espoir, ce regard trop doux, trop triste, qui pourrait presque la toucher. Presque. « T’as rien sauvé du tout » qu’elle murmure tout bas, les yeux qui se plantent dans ceux de son frère. Qui craquera le premier ? La réponse est évidente, mais elle veut le tester. Encore. Pousser. Griffer. Faire mal. « Si tu m’as sauvé la vie pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’étouffer ? » l’air qui refuse de passer dans les poumons quand les médicaments ne font pas effet, quand elle n’est pas assez gazée et qu’elle peut enfin lutter. « Ouvre les yeux Ioan. T’as rien sauvé du tout, tu te noie encore dans des illusions » elle a la main presque trop douce, vient chercher celle de son frère, presque jumeau, trop semblables que leurs lignes de vie se superposent presque. « Il est temps de grandir Ioan. » et la main qu’elle laisse tomber, les doigts qui se referment dans le vide. Peut être que si elle frappe vraiment il comprendra, il partira. Peut être qu’elle n’aura plus à voir son visage. Ca lui fait mal au fond, de cracher l’acide comme ça. Même toute la rancœur du monde ne pourra jamais effacer l’amour surdimensionné qu’elle porte à son frère. Mais Anca en a assez. Rien qu’une fois, rien qu’un instant, elle veut être le bourreau plutôt que le condamné. Tenir la hache et non tendre le cou. « je sais parfaitement ce que je dis, j’ai peut être l’air complètement larguée mais je sais ce que je dis » elle vient poser son visage au creux de sa main, pas assez de force pour sourire ou rire, juste une immense lassitude, une immense fatigue qui l’englobe sournoisement. « On dit que je suis égoïste d’avoir voulu vous laisser. Mais au fond, t’es pas mieux pas vrai ? » Parce qu’il souffrira sans elle et que Ioan ne veut pas souffrir. Parce que si Anca disparait le reste s’effondre. Pourtant elle a assez de jouer les Atlas, porter l’univers sur ses épaules. Elle a décidé de le laisser rouler, loin, tout en bas de la colline.