Dix-sept cigarettes sur le bitume seulement autour de ses pieds, éparpillées sur l’asphalte humide depuis une durée indéterminée pour quelques unes. Des taches brunes rendues difformes par le temps, emmêlées aux mégots récents, certains encore incandescents. Des dizaines de bâtons usés dans la salive et le crachat du ciel, tout un tas entassé devant l’abribus pour marquer l’attente des existences mornes, des envies pressées et des silences trop longs. Pas moins d’une vingtaine de cigarettes à ses pieds, pas moins d’un tiers dans ses poumons. Clope sur clope dans l’attente, à compter les mégots sous le ciel brumeux, à compter les quelques badauds pressés sur le trottoir alors que le soleil ne s’est pas encore levé. À compter un peu de tout, pour ne pas se concentrer sur les secondes qui s’éparpillent dans chacun de ses pas depuis qu’elle a quitté le tribunal. Pour ne pas ressasser les mots qui ont été dits et ceux qui n’ont pas eu le temps de l’être, pour oublier que les siens ne sont pas infaillibles et qu’il n’y a que le système qui est risible. Justice déséquilibrée qui n’a pas de pitié, que des infâmes pourris jusqu’à la moelle qui n’ont dans les mots que le mensonge d’un idéal reposant sur la hiérarchie sociale. Aveuglés par le sens commun qui fait pourtant désordre, allant jusqu’à retourner les membres d’une même famille pour faire tomber le coupable sur un vaste mensonge. Bien ouej’ Sam, c’est plus facile d’convaincre l’reste du monde hein ? Le cœur au bord des lèvres, à s’acharner sur sa clope de sa main fébrile, avec ses croûtes coagulées sur les jointures et la nervosité dans ses doigts tremblants. Dégoûtée de ce monde qui n’a aucun sens, de ces incohérences merdiques que l’impartialité du temps encense. La conscience foudroyée à l’essence, immolée dans une colère sourde qui la rend aveugle – indifférente aux traits violacés de son visage commotionné, à la blessure jamais vraiment cicatrisée de son corps usé, aux esquives des passants qui s’éloignent de deux pas comme si elle portait la peste sur ses épaules voûtées. Elle a le regard perché vers une fenêtre de l’immeuble d’en face, le bleu orageux de son regard disparaissant à intervalle régulier derrière la volute de fumée libérée de ses poumons condamnés. Adossée contre la vitre en plexiglas de l’abribus, son pied tape le bitume d’une saccade énervée. Les tripes retournées dans sa tempête névrosée, les tempes bousculées par le sang qui se fracasse sous son crâne. Elle n’attend rien d’autre que le silence dans son encéphale, en sachant qu’il ne viendra jamais – pas avant que sa rage ne se soit exprimée ou que ses poings ne se soient fracassés quelque part par défaut. Ses lèvres se pincent tandis qu’elle jette le mégot au sol, l’écrasant avec une verve qui n’en mérite pas tant. Daire est bêtement là, à une heure égarée de la nuit, alors que les bonnes âmes de Savannah dorment encore, à faire le guet de l’autre côté de la rue comme une mule. Rien d’autre sur elle qu’un paquet de clopes à l’agonie au fond des poches de sa veste en cuir, et surtout une colère sourde ravageant ses veines au point d’en rendre son épiderme brûlant. Elle s’élance finalement, agacée par l’humidité nocturne qui colle ses vêtements à la peau ; traversant la rue sans presque un regard aux éventuelles bagnoles. Elle s’engouffre facilement dans le bâtiment alors que la porte n’est même pas fermée correctement et monte les escaliers en sautant des marches dans sa hâte. Charogne en quête d’une carcasse encore fraîche, qu’elle trouvera sans l’ombre d’un doute. Elle n’a aucune hésitation, certaine de trouver sa proie derrière l’une de ces portes. Elle a vu sa silhouette apparaître à la fenêtre qu’elle guettait, tandis que la lumière vacillante d’un écran de télévision ne s’est jamais éteinte. Des semaines qu’elle a mis la main sur l’adresse où elle se cachait, sans en toucher un mot au seul véritablement mis en confidence pour la planque. Tous deux savaient que l’autre en avait connaissance mais aucun ne s’était prononcé sur le sujet ; en l’absence de Samih, l’accord tacite s’est démis aussi facilement qu’il ne s’est laissé embarquer dans cette histoire sordide d’enlèvement de bambin. Daire ne tergiverse pas quand son poing s’abat sur la peinture morne de la porte qui lui parait soudainement bien bancale sous ses coups qui s’enchaînent, indifférente au raffut qu’elle engendre, au sommeil qu’elle pourrait annihiler dans les piaules voisines, aux flics qui pourraient être appelés pour tapage nocturne. Elle s’en fiche outrageusement, déversant sa hargne sur ce pauvre montant avec la force de celle qui pourrait déplacer des montagnes avec le feu de son âme. Elle n’entend même pas les pas qui s’approchent de l’autre côté, perçoit seulement la lumière filtrant timidement dans l’ouverture naissante pour se déverser dans le couloir. C’est plus qu’il ne lui en faut pour lui accorder implicitement la permission qu’elle n’aurait jamais pris la peine de demander. L’irlandaise repousse brutalement la porte d’entrée, peu lui importe que le corps derrière suive le mouvement ou se prenne le revers du geste. « Huit ans ! » qu’elle beugle en pénétrant dans la pièce, de sa voix tremblante sous le coup de l’émotion à s’y méprendre mais le fond de son regard ne laisse présager aucun écart – c’est de la colère pure qui fait tressauter son accent en même temps que ses mains craquent en se pliant furieusement. Quelques pas pour se faire une place, pour que le temps d’un instant les deux corps disposent encore d’assez d’espace. Son regard se fracasse sur le visage blême d’Eanna quand elle se retourne, s’accrochant à ses prunelles délavées par les derniers événements qui n’ont pas manqué de l’écorcher vive elle aussi. « Il a pris huit ans ! » Elle avait peut-être tout fait pour se concentrer sur autre chose mais il n’y avait rien à faire, l’information avait été assimilée et traitée sitôt la sentence tombée. Deux milles neufs cent vingt jours, que son cerveau a traduit en hurlant en silence ce jour-là. Huit putain d’années fermes, c’est bien plus qu’il n’en faut pour changer de vie – ou pour crever, tout simplement. C’est presque autant que le temps qu’elle a passé dans cette famille de bras cassés, à peine moins que son existence en Irlande. C’est tout ce qu’il a fallu pour qu’elle sache rassembler les pièces détachées d’un moteur, à peine plus de ce qu’il a suffi pour que sa sœur ne meure comme un vulgaire dommage collatéral d’un conflit idéologique plus vieux qu’elle. C’est tout ce qu’il faut pour s’arracher la peau contre le crépis, c’est tout le temps qui déborde vers l’horizon mais aussi tout le temps qui manque qu’elle n’a pas pour survivre. La silhouette bien vivante devant elle ne lui suffit pas à combler le trou béant qui s’est creusé quelque part dans son myocarde, plaie purulente à jamais ravagée par ses maux. Elle lève les bras dans un geste désabusé, désigne le vide entre elles, le néant en elle, le tout qui les accable, le rien qui l’abat. « C’quoi c’bordel Nana ? » Pourquoi t’es là et pas là, pourquoi tu t’caches ici alors qu’ta place est avec nous. Pourquoi t’es là et pas lui, pourquoi tu t’caches ici alors qu’lui est tombé pour toi.