Il a même pas bu. Il a fumé un pétard en sortant de l'hôpital, il avait quand même besoin de ça. Il avait besoin de se calmer les nerfs, d'apaiser ses envies de meurtre ou de frapper du poing dans un mur, au choix, il avait besoin de faire taire tous les reproches, toutes les questions qui hurlaient entre ses tempes et de faire couler les angoisses qui lui remontaient dans la gorge. Ça va mieux. Pas assez. Mais il a pas bu et c'est la première fois qu'il est à peu près sobre quand il se pointe chez Tito. Il appuie sur la sonnette une fois, deux fois, trois fois, puis reste appuyé jusqu'à ce qu'il vienne lui ouvrir, histoire de commencer du bon pied. Il sait pas pourquoi il cherche la merde. Si, en fait, si, il sait très bien. Il sait faire que ça. Il a roulé un joint d'avance, déjà coincé entre son majeur et son index. C'est son ticket d'entrée. De toute façon, Tito dit toujours non et le laisse toujours entrer quand même. Il lui dit qu'il le déteste mais il n'ignore jamais ses textos et c'est même lui qui le relance la plupart du temps. Il est chiant, Tito. Il comprend la moitié de ce qu'il lui raconte quand tout va bien et met toujours le doigt là où ça fait mal. Du coup Mihail le soupçonne de s'en rendre compte et de ne pas être aussi con qu'il en a l'air, mais généralement Tito lui prouve assez vite qu'il s'est montré trop optimiste. C'est pas grave, c'est pas d'un génie qu'il veut là, il a Tag pour ça. Enfin, il ne l'a pas vraiment ces derniers temps, Tag, mais il peut pas lui en vouloir. Il sait pas s'il va revoir sa meilleure amie un jour, il a le droit d'être ailleurs, il a le droit de pas voir que rien ne va dans la vie de Mihail non plus. Quand il est repassé à l'appart tout à l'heure, entre l'hôpital et ici — c'est à côté —, il ne lui a rien dit à propos d'Anca et de sa tentative de suicide. Pas envie d'ajouter ça au fardeau qui lui fait déjà courber l'échine. Pas envie de ressasser davantage, aussi. Et puis surtout pas le courage d'affronter l'avis trop objectif et trop pertinent de son coloc s'ils venaient à entrer dans les détails qui font mal. Plus tard.

Quand Tito lui ouvre enfin, Mihail lui colle le joint contre le plexus solaire et fait mine de le pousser pour qu'il le laisse entrer. Il ne dit pas bonsoir mais il dit quelque chose qu'il ne se souvient pas avoir déjà dit à Tito : « S'te-plaît. » Il voudrait s'étrangler. Il est pas sûr d'avoir bien dissimulé le désespoir dans sa voix. S'te-plait, laisse-moi entrer, change-moi les idées, fais quelque chose. Il soupire. « J'vais pas t'raconter ma vie, t'inquiète... » Ma mère a disparu, ma sœur vient d'essayer de se tuer, mon frère est un connard, mon coloc va mal et fait semblant de rien et je suis trop lâche pour pas faire la même chose, y a trop de visages qui dansent dans ma tête quand j'ai envie de baiser et d'ailleurs ça fait beaucoup trop longtemps que c'est pas arrivé. Non, il va pas lui raconter. « J'ai juste pas envie d'réfléchir ce soir et t'es doué pour ça, pas réfléchir. » Il finit avec un sourire goguenard presque convaincant. Mais juste presque. Il a beau avoir pris une douche il a quand même une gueule de déterré et les yeux rouges. À cause de la fumette, rien d'autre, évidemment.

Tito est calme. Assis sur le canapé, ses baguettes dans les mains, à taper sur ses rotules plutôt que sur sa batterie. Ça fait pas du bien. Mais il a l’impression qu’il le mérite. Son appart a des allures de désastre, ouragan passé par là qui n’a laissé que des traces. Cette pauvre télé déjà explosée qui s’est repris une raclée la nuit dernière, assiettes et tasses brisées contre les murs qui attendent par terre, le micro-ondes à côté qui lui aussi y est passé, et les étagères renversées, collections de CD et vinyles qui se mélangent sur le plancher. Il s’en fout. Il s’en fout, il se le répète, les yeux fixés droit devant lui, obstinément, il s’en fout. Il veut pas regarder à gauche. Il veut pas voir le cauchemar qui se dresse là. Ou plutôt qui gît là. Sa batterie décédée, grosse caisse éventrée et p’tite caisse défoncées, les toms massacrés et plus rien pour retenir les cymbales qu’il a pas réussi à casser. Il veut pas y penser. Alors il tape sur ses rotules, les yeux fixés droit devant lui, à s’demander s’il devrait pas s’excuser auprès d’Alice. Mais il veut pas, il a pas envie, c’est pas sa faute, c’est celle d’Alice et Rhoan qui l’éjectent du trio. Peut-être pas, peut-être qu’il est injuste, il en sait rien. Il veut pas y penser. Ça n’empêche pas qu’il a l’espoir que ce soit elle quand le tintement d’la sonnette le sort de sa léthargie, ça l’empêche pas d’aller ouvrir la porte avec l’air renfrogné d’un gamin qui boude. Il est calme, maintenant. J’me suis calmé, lo siento. C’est probablement ce qu’il devrait dire en entrebâillant le battant. Mais c’est pas Alice, c’est Mihail, et y’a son sourcil qui se hausse le temps qu’il enregistre le s’te-plaît, et le joint collé sur son plexus, la gueule de Mihail et sa voix, surtout, sa voix qu’est pas pareil que d’habitude. Il voit jamais quand quelqu’un va mal, Tito, il arrive pas à décoder les expressions, les regards tristes, mais il l’entend très bien, dans la voix de Mihail, même si c’est caché, même si c’est pas assumé. Et pourtant il dit rien. Peut-être que c’est mieux que d’habitude, parce que d’habitude il dit non à Mihail, même s’il le laisse entrer quand même, parce qu’il dit non à tout le monde sauf à Rhoan et Alice, et qu’il était pas censé y avoir un troisième nom sur la liste des humains qu’il tolère. Il s’empare du joint et le laisse entrer, malgré tout, le laisse admirer l’ampleur des dégâts dans son vingt mètres carré sans dire un mot, sans se justifier, et ferme la porte derrière lui. « Tu vas pas bien. » C’est pas une question, c’est qu’une constatation désabusée, dite avec son ton monotone dénué de toute compassion. Il va pas bien et il sait pas pourquoi il est là, chez lui, pourquoi il est pas allé voir sa famille ou ses amis, n’importe qui, mais pas lui, même si c’est pour pas réfléchir, et pas raconter sa vie. Il est pas bon pour consoler, pas bon pour changer les idées. Et il se d’mande ce que lui, il fout là, et pourquoi il est pas chez Alice ou son abuela. Tu vas pas bien et franchement, il peut parler, avec son appart sinistré. « Qu’est-ce tu veux qu’j’y fasse. » Et ça non plus, c’est pas une question, parce qu’il sert à rien, Tito, pour ça.

« Tu vas pas bien. » Duh. C'est si évident ? Peu importe, vu la voix monocorde avec laquelle Tito dit ça, il a l'air de s'en foutre. Mihail entre dans l'appartement avec pour toute réponse le reste d'un sourire énigmatique aux lèvres — ou juste vague, parce qu'il est complètement paumé, peut-être plutôt ça oui. Il remarque que Tito n'a pas fait semblant de lutter sur le seuil et c'est peut-être bien la première fois, mais il n'a pas le temps de s'attarder sur la question étant donné le spectacle qu'il découvre une fois à l'intérieur. Chez Tito, c'est jamais parfaitement clean, c'est un peu comme chez lui finalement, mais avec plus d'objets cassés en guise de déco. Là, c'est carrément un champ de ruines. Même la batterie en a pris un coup, et pas qu'un peu. « Qu’est-ce tu veux qu’j’y fasse. » Mihail fait rapidement disparaître son expression effarée avant de se retourner vers Tito, retour du masque désinvolte sur le visage. « J'te demande pas d'y faire quoi que ce soit. Mais qui va pas bien là ? » il demande en désignant le carnage de la tête. « T'as fait une rave avec des sangliers ? » Comme Tito, il met peu d'émotion dans sa voix, mais le peu qu'il y a c'est cette distance amusée avec laquelle il semble traiter le monde entier en ce moment, comme si ça pouvait tout rendre moins grave. Il aurait peut-être pu s'inquiéter en voyant ça s'il n'était pas lui-même au fond du trou, même si c'est Tito, même s'il savait déjà que Tito peut défoncer l'écran d'une télé sous le coup de sa mauvaise humeur, même si c'est Tito et qu'ils n'ont pas le genre de relation où on s'inquiète l'un pour l'autre et où on s'épaule. Là, il a du mal à se sentir franchement concerné par les états d'âme de l'autre garçon, il est surtout étonné et curieux, mais il se demande quand même si c'est dans ses habitudes de s'en prendre à sa batterie. Il pensait que le principe de la batterie pour Tito, c'est justement que ça le défoule autrement qu'en pétant des nez et des télés. Il pensait que Tito n'avait pas les moyens de se payer une nouvelle batterie chaque fois qu'il pète un plomb, aussi. Mais ce dont il est sûr, c'est que Tito n'est pas du genre à s'épancher, en tout cas pas avec lui, alors il ne pose pas plus de question. Il est venu ici pour penser à autre chose qu'à ses problèmes, certes, mais pas pour rajouter ceux de quelqu'un d'autre à son fardeau bien assez lourd.

D'un geste, il sort et allume son nouveau zippo — volé quelques jours plus tôt là où il a l'habitude d'acheter ses clopes, ça le reprend, ça craint — pour tendre la flamme vers Tito, avec un regard appuyé sur la main qui tient le joint encore éteint. « T'en as besoin. » Moi aussi, ça doit être évident aussi. Celui qu'il a fumé tout à l'heure lui a à peine permis de calmer le tremblement qui agitait ses mains quand il a voulu l'allumer. Il baisse les yeux sur le sol jonché de disques, les goûts éclectiques de Tito étalés sous ses pieds, rien qui ressemble à ce que font les Stellarr et ça continue de l'intriguer.

Il sait que Mihail observe le carnage, que ses yeux s’attardent sur les cadavres. Il lui tourne le dos et il se demande pourquoi il l’a laissé entrer, pourquoi il le laisse voir ça, parce que c’est à lui, que c’est sa rage, qu’elle est privée, intime, et qu’il a pas envie d’la montrer au monde entier. Et qu’il a peut-être pas envie qu’Mihail sache le monstre qu’il est. Il fixe sa nuque, adossé à la porte, les bras croisés, sans s’attendre à une réaction de sa part. Et il a raison, récolte rien de plus qu’un peu de sarcasme pour tenter d’égayer la nuit. « ¿Que? C’est un concours ? », il provoque, le menton en avant, toujours appuyé contre sa porte d’entrée. « J’ai l’droit de faire c’que j’veux chez moi, sí ? Tu peux dégager si ça te dérange. » Il sent son pouls s’accélérer, le sang qui pulse dans ses veines, les latinos ont le sang chaud, c’est bien connu, mais il a comme une tendance à l’avoir un peu trop, ces derniers temps, jamais assez épuisé après la tempête, la colère qui remonte aussi vite qu’elle est retombée. Il serre les poings. C’est que Mihail, putain. Il expire, bruyamment, il a tout du taureau qui s’apprête à charger, Tito, mais il arrive à se calmer, prunelles qui s’déposent ailleurs, sur sa batterie. Faudrait pas qu’Mihail finisse par ressembler à ça. Il lui a rien fait, Mihail, il a seulement les mots trop justes, les taquineries trop douloureuses. Tous les deux dans le même panier à souffrir beaucoup trop sans pouvoir se raconter c’qui va pas. Parce qu’ils sont pas amis, parce qu’ils se détestent un peu, parfois, parce qu’ils veulent pas savoir, peut-être, parce qu’ils veulent pas être plus que deux inconnus mort bourrés qui s’partagent un bout de trottoir.

Il soupire, relâche ses muscles, en regardant le joint toujours calé entre ses phalanges. Il tremble plus et il soupire encore, puis l’allume à la flamme qu’on lui propose en désespoir de cause. Y’a rien d’autre à faire que d’se défoncer un peu, de toute façon, ils parleront pas, ils arrangeront rien l’un pour l’autre, y’a pas à s’entêter ou à tergiverser. Juste à tirer une bouffée avant d’se laisser tomber dans l’canapé. « Mets un truc », bref signe de la tête pour désigner les disques éparpillés sur le plancher, il est à peu près sûr que son tourne-disque d’occasion a été miraculeusement épargné. « Du coup, c’est quoi l’plan, marica ? On s’défonce et ? » Il hausse de nouveau un sourcil, en lui tendant le pétard. Il voit pas bien c’qu’il vient faire dans l’histoire, vraiment, pourquoi Mihail a eu besoin de v’nir chez lui juste pour fumer.

Tito part au quart de tour et pendant un instant Mihail se demande s'il va pas se faire frapper. S'il se posait encore la question, il a sa réponse maintenant : c'est bien Tito qui a défoncé tout son appart. Il fait comme s'il avait pas remarqué les poings serrés du nerveux de service, comme s'il avait pas eu peur pour sa jolie mâchoire parce que Tito frappe sûrement plus fort que lui, surtout quand il voit rouge, à en juger par les ruines. La batterie n'est plus en état de témoigner. Il se retient d'en rajouter une couche, ravale la réplique puérile qu'il aurait pu sortir là, pète un coup ou quelque chose comme ça. Il a pas envie de devoir partir en courant pour une provoc de trop. Il saurait pas où aller. Il se contente de l'inciter à allumer le pétard qui lui calmera un peu les nerfs et c'est déjà une demi-victoire quand il le voit s'écrouler dans le canapé. Il risque moins de lui sauter à la gorge depuis le creux des coussins. « Mets un truc. » Mihail est déjà en train de balayer les titres du regard alors il ne rechigne pas. Il pousse du pied un truc qui ressemble à du classique, s'accroupit pour retourner une pochette mystérieuse qu'il met de côté aussi parce que le jazz c'est pareil, peut-être après le deuxième joint mais là c'est pas son délire. Tito a de tout sauf la pop que Mihail aime un peu trop. Ça manque cruellement de Lana Del Rey quand même, lui il aime bien l'écouter en fumant sur la plage, putain de cliché. Il fait glisser un nouveau disque sur le sol et un triangle noir reste à ses pieds. « T'as cassé Charlie Parker mec. » Il aurait peut-être mieux fait de rien dire mais si Tito découvre le morceau de vinyle pété plus tard il est capable de lui mettre sur le dos. Finalement il trouve son bonheur en reconnaissant la pochette d'Illmatic. Ils sont au moins d'accord sur le hip hop.

Quand la musique est lancée, il traverse le bout de salon accidenté, évitant de faire de nouvelles victimes parmi les disques, et rejoint Tito sur le canapé. Il hausse les épaules à sa question et attrape le pétard qu'il lui tend. « J'sais pas, ça t'suffit pas ? » Il tire une courte taffe, puis une deuxième plus longue, c'est systématiquement comme ça qu'il commence un joint, c'est triste la routine. « Tu veux qu'on s'fasse des tresses ? » il demande la voix étouffée par la fumée avant de cracher un joli rond. Un de ses plus grands talents. Il ignore la question implicite, qu'est-ce que tu fous là, pourquoi tu m'emmerdes, pourquoi moi. C'est vrai qu'il doit en avoir ras-le-bol de le voir se pointer quand ça le chante. Il a qu'à pas habiter juste à côté. Tu parles. La première fois qu'il a squatté chez lui, c'est que son appart était plus près de là où les Stellarrr avaient joué ce soir-là que la villa Popescu — pas de beaucoup, en fait, il s'en était rendu compte le lendemain matin quand Tito l'avait foutu dehors sans ménagement. Après, y avait toujours le fait qu'il vivait seul et pas avec ses putains de parents ni avec des sœurs trop attentionnées qui se seraient inquiétées de le voir rentrer dans de sales états. Maintenant, il a plus aucune excuse, ils habitent à quelques mètres l'un de l'autre et c'est pas Tag qui va l'emmerder, pourtant il continue de passer à l'improviste, comme s'ils étaient potes. « J'te fais chier ? » Le ton est pas sérieux, le fond de la question un peu plus.

Illmatic. Ça lui arracherait presque un sourire s’il avait réappris à sourire autrement qu’en étant mort bourré ou trop défoncé pour s’en rendre compte. Cliché, mais pas mauvais, juste qu’il aurait été plus surpris si Mihail lui avait foutu du Beethoven ou du Chet Baker. Il aurait peut-être souri s’il lui avait pas balancé qu’il a explosé Bird, aussi. Il tient beaucoup trop à ses disques, Tito, trop pour les balayer des étagères et les jeter contre les murs. Normalement, du moins. Il laisse rien paraître pour autant, rien d’autre qu’un léger frémissement au bout des doigts qui s’agrippent au joint, colère dormante dans les os. Soupir en lançant un œil morne à Mihail. Tu m’emmerdes, ça veut dire. Il se reprend une taffe avant d’le lui tendre, sans trop savoir pourquoi il lui refile, au fond. C’est son cadeau, il a pas à partager. Sûrement un réflexe, l’habitude de fumer entouré de Rhoan et Alice, les deux grands absents du tableau actuel. Il s’est toujours pas excusé auprès d’Alice, il a pas envie, même s’il sait qu’il est fautif, même s’il s’est énervé sans raison. C’est son truc, après tout, sa nature, elle devait le savoir, qu’elle allait l’foutre en rogne. Elle le connaît bien. Pourquoi elle l’a cherché ? Pourquoi elle cherche pas à lui reparler ? Il hausse les épaules aux réponses-questions de Mihail, récupère le pétard entre ses phalanges pour une nouvelle bouffée, détendre ses muscles, ses nerfs, endormir la bête qui menace toujours de sauter à la gorge de tout qui s’approche un peu trop. Il ferme les yeux. « Ferme-la. » Il aurait pu insister, oui, tu m’fais chier. Il aurait pu, il le fait pas, laisse la marijuana lui ouvrir l’esprit à défaut d’lui ouvrir une porte de sortie. Non pas qu’il ait envie d’fuir Mihail, c’est précisément ça, qui l’fait chier, d’être trop conscient qu’ils sont pas potes et qu’il devrait pas le laisser squatter impunément, qu’ça fait pas sens entre c’qu’il aimerait ressentir et c’qu’il ressent. Il est pas assez blindé pour ça, alors qu’il pensait s’être barricadé trop loin du monde pour pouvoir être touché par quoi qu’ce soit, le silence d’Alice ou la détresse de Mihail. Il s’était juré de plus s’laisser blesser, troubler, mais y’a pas moyen d’rester de marbre, il bouillonne trop à l’intérieur.

Alors il fait la seule chose qu’il connaît pour se calmer, colle le joint dans les mains de Mihail avant d’se redresser pour aller choper d’la tequila dans un placard, se brûle le gosier avec une trop longue gorgée. Il a pas d’citron pour faire ça bien. Et il s’en fout, à vrai dire, tandis qu’il s’agenouille par terre pour faire de la place, rassemble son bordel et les débris du carnage pour en faire un tas informe dans un coin, juste pour s’assurer qu’ils vont pas s’niquer les pieds. Nouvelle gorgée. A croire qu’il essaye de finir la bouteille en un temps record, mais il la pose sur le canapé, son T-shirt qui atterrit à moitié dessus parce qu’il a décidé qu’il avait trop chaud, d’un coup. Debout devant Mihail, il lui tend la main, l’index qui lui intime de se lever, lui aussi. « Vu qu’tu veux pas réfléchir, montre-moi comment tu bouges, Blanche-Neige. » Il sait très bien que Nas fait pas la musique la plus dansante du monde, mais il pourrait danser sur n’importe quoi, donc il s’en tape. « Soy caliente. » Et p’t’être bien qu’c’est un clin d’œil qu’il vient d’lui faire.

« Ferme-la. »
Oui il le fait chier. C'est pas nouveau. Il le fait chier, mais pas assez pour que Tito le foute dehors, et c'est pas comme si Tito était du genre à se gêner s'il tenait vraiment à se débarrasser de lui. Il sait pas ce qu'il y a entre eux qui fait qu'ils passent leur temps à s'envoyer chier, à s'insulter, mais qu'en même temps ils continuent de se chercher. Parce que c'est pas que lui, c'est pas que Mihail. Peut-être qu'il se pointe un peu trop souvent chez Tito à l'improviste, mais Tito ne se laisse jamais oublier non plus, toujours à le relancer, à commenter ses posts random sur les réseaux sociaux. Et il l'admettra jamais. Et Mihail aussi a du mal à l'admettre, ce truc qu'il arrive pas à identifier, mais il peut pas nier que c'est encore de ce même canapé qu'il est venu s'écrouler ce soir et c'est pas pour le confort de l'appart'. Surtout pas là, parmi les ruines. Il sait pas mais il a pas non plus envie de réfléchir à ça ce soir. Alors il obéit, il la ferme, et il fait un petit sourire ironique, c'est-à-dire qu'il en rajoute une couche pour dissimuler l'autre plus sincère en-dessous. C'est un peu à cause de la fumée aussi, sans doute. Il récupère le joint pour laisser Tito aller ramasser ses disques. Ah non, choper de la tequila d'abord. Ensuite les disques. Il a l'air d'y faire gaffe, à ses disques. Quelque part entre la fumée qui envahit progressivement son cerveau et la petite voix qui le met en garde contre le mélange weed-tequila, il se demande à nouveau ce qui a pu faire péter les plombs à Tito au point de le faire s'en prendre à ce qui doit avoir le plus de valeur pour lui ici. Sa musique. Il avait raison, Tito a autant besoin de décompresser que lui, en témoigne la bouteille dont le niveau n'en finit pas de descendre. Et le tee-shirt qui vole... Mihail le suit du regard, hausse un sourcil et lance un regard blasé à Tito. Et puis il tire trop fort sur le joint et tousse comme un débutant, raté pour sa dignité. Mais c'est à cause de l'autre débile qui vient quasiment de l'inviter à danser, là. « Mec t'es déjà torché ? » Ce petit joueur putain. Mais ça le fait rire, un peu trop, et là il est certain que c'est la weed aux commandes, parce que quand Tito lui lance « Soy caliente » avec un clin d’œil —  sérieusement Tito ? —, il se marre encore plus et lui attrape le poignet pour se lever. Il sent la Terre tourner en temps réel sous pieds, c'est magique. Ses pieds qui suivent un rythme un peu aléatoire alors il décide de les laisser ancrés dans le sol et se contente de bouger son bassin, le corps agité du fou-rire dont il arrive pas vraiment à se débarrasser. Il en est à ce stade où il est assez lucide pour savoir qu'il a l'air con, trop défoncé pour s'arrêter et assez content pour trouver ça marrant. Et il suit la voix du rappeur, le talent en moins, « Life's a bitch and then you die, that's why we get high. » Il pourrait pas être plus d'accord. Il hoche la tête et il sait pas trop à qui il parle, à Tito, à Nas, à la petite voix qui lui dit de reposer cette bouteille de tequila mais qu'il refuse d'écouter, et il dit : « Ma sœur vient d'essayer d'se buter. » Merde, il avait dit qu'il allait pas raconter sa vie. Il se coupe le sifflet avec une deuxième gorgée de tequila qui lui dégouline à moitié de chaque côté de la bouche et qu'il sent même pas lui couler dans le cou et imprégner le col de son tee shirt. Il la repose en équilibre sur le canapé et se rattrape à l'épaule de Tito quand il se redresse parce que la Terre s'est mise à tourner dans l'autre sens sans prévenir. Il a parlé, maintenant c'est bon, il réfléchit plus. Il tire une dernière latte sur le joint qui lui brûle les doigts. La fumée s'échappe déjà de son demi-sourire quand il approche ses lèvres de celles de Tito pour partager la dernière bouffée miraculeuse.

Ouais, il est torché, sûrement. Parce qu’à chaque fois qu’il est en soirée, il fait le piquet dans un coin jusqu’à ce qu’il ait ingurgité assez d’alcool et qu’il ait pris son tour à chaque joint allumé, et c’est là seulement qu’il se met à twerker comme une chaudasse. Pourtant, il est pas en soirée, il est chez lui, il a pas encore assez fumé et c’est pas deux gorgées de Tequila qui lui grillent les neurones, d’habitude, aussi longues soient-elles. Peut-être que c’est parce qu’il est chez lui, qu’il a envie de danser. Peut-être que c’est parce qu’il a pas d’batterie pour se défouler, et qu’y’a plus grand-chose à défoncer dans son appart’, alors faut bien qu’il se trouve un autre exutoire. Mais il sait pas trop si c’est la danse ou Mihail, l’exutoire, ou si c’est à cause de Mihail qu’il a décidé d’être torché avant d’être vraiment torché. Il s’en fout, c’est plus le cerveau aux commandes, de toute façon, c’est la musique, son corps qui suit la cadence, les yeux fermés, pieds qui glissent sur le plancher et les bras qui battent une mesure imparfaite, le centre de gravité qui se rapproche du sol à force de remuer le bassin. Il a ça dans le sang, Tito, le rythme dans la peau depuis l’enfance dans les clubs de salsa de Puerto Rico. Y’a le rire de Mihail qui tinte à ses oreilles comme la mélodie d’une boîte à musique cassée, ses paupières qui s’ouvrent sur lui qui danse, qui rappe en cœur avec Nas. Ils sont trop proches, tous les deux, dans la pièce exiguë, coincés entre le canapé et le mur. Et Tito manquerait presque de sourire, si les mots de Mihail venaient pas d’alourdir l’air à en faire suffoquer l’commun des mortels. Ma sœur vient d’essayer d’se buter. Il répond rien, Tito, il sait même pas si Mihail veut qu’il dise quelque chose, alors il se contente de rattraper les paroles de la chanson comme s’il avait rien entendu, « ‘Cause you never know when you’re gonna go. » Y’a sa manière de rouler les r qui rend même les meilleurs raps un peu ridicules, mais il s’en tape, comme toujours, hausse les épaules et balaye de son esprit c’que Mihail vient d’lancer. Tout c’qu’il sait, Tito, c’est qu’si quelqu’un a décidé d’mourir, on pourra pas l’en empêcher. Ses parents en sont la preuve vivante. Enfin, morte, du coup. Il soupire et s’reconcentre sur Mihail qui a jeté son dévolu sur la tequila, un sourcil levé parce qu’il boit ça comme une meuf à moitié à poil dans un clip de RnB. Il a pas l’impression qu’c’est lui le plus torché des deux. Mais c’est pas grave, il fait semblant, l’important c’est qu’Mihail remarque pas, et y’a pas beaucoup d’chances qu’il remarque que Tito est encore trop lucide vu l’état émotionnel pourri dans lequel il est. Il passe une main sous son bras pour l’aider à tenir debout quand il se redresse et inhale la fumée qu’on veut bien lui donner, trop près d’son visage, trop près d’sa bouche. Il se rapproche encore, d’une insupportable lenteur, comme s'il voulait rejouer une scène à l'eau de rose au ralenti, dévie légèrement de sa trajectoire pour glisser sa langue au coin d’ses lèvres, là où la tequila a coulé. « T’as bon goût. » Il lâche son bras, les doigts qui viennent remonter le bas de son T-shirt, effleure la peau en-dessous du bout des phalanges. « Mais tu pues l’alcool. » Et il fait passer le vêtement par-dessus sa tête sans cérémonie, le balance aux côtés du sien sur le canapé.

Les yeux fermés. Ma sœur vient d'essayer d'se buter. Les yeux fermés et le sourire aux lèvres comme s'il planait déjà à quinze mille et qu'il racontait une connerie quelconque. Peut-être qu'il plane à quinze mille, il en sait rien. Il a pas eu l'impression que le premier joint lui faisait tant d'effet que ça, mais là ça monte vite. C'est peut-être seulement qu'il a besoin de lâcher prise, et c'était pas vraiment possible planqué derrière un bout de mur à côté de l'hôpital. C'est mieux ici, au milieu du carnage, ça ressemble à ce qu'il a dans le crâne. C'est mieux ici, avec Tito, pour une raison mystérieuse. Au moins il ne dit rien et Mihail est bien content qu'il la ferme, mais pas surpris. Faut croire qu'il lui fait confiance, à force. C'est pour ça qu'il accepte de se lever pour pas le laisser danser tout seul, même si normalement il ne fait ça que seul ou noyé dans la foule, pas de juste milieu. C'est pour ça qu'il lui passe ce qui reste de fumée à même les lèvres, faut pas gâcher. C'est pour ça qu'il se laisse faire quand Tito dépasse encore un peu plus les bornes, un coup de langue qui fait redoubler son rire après un instant de latence. « C'est toi qu'a bon goût. » Pas dans le même sens du terme. Il se lance des fleurs. Y a quand même une pointe de nervosité dans son rire, comme dans celui que Tito lui a arraché juste avant en bougeant un peu trop bien son cul sur Nas, mais il décide de l'ignorer. On a dit réfléchis pas, on a dit laisse-toi aller. Allez Mihail, putain. C'est plus compliqué quand il sent des doigts se faufiler sous son tee-shirt, la caresse des jointures trop près de sa ceinture, mais il obtempère, il lève les bras et laisse Tito l'en débarrasser. Le mégot est parti avec. Il jette un coup d'œil au tee shirt mais il a pas l'air de prendre feu. Il aurait peut-être pas été entièrement désolé de la distraction. Maintenant, il voit plus comment faire marche arrière, alors il fait le contraire. Il fait le pas de trop et y a plus que Tito qui brûle sous ses doigts, logés dans le creux de sa clavicule. Il fait le pas de trop et colle son bassin contre le sien. Il a jamais été aussi proche d'un mec, il a jamais dansé collé-serré avec un mec, même pas pour rire, même pas sous le coup de l'ecstasy, et c'est trop nouveau, trop différent pour qu'il sache si ça lui plaît ou pas. Tout ce qu'il sait c'est que c'est interdit, et là ça lui suffit. Il les emmerde tous, les Popescu, leurs idées, leurs tabous, y a qu'à voir où ça les mène tous autant qu'ils sont. « Fait chier. » Il a pas envie de penser à eux. Il a même pas envie de penser à Tito à qui il est en train de donner raison. Putain de marica. Il va en entendre parler demain, mais il a pas non plus envie de penser à demain. Il glisse une main contre sa mâchoire et vient chercher ses lèvres du bouts des dents, du bout de la langue comme s'il arrivait pas à se résoudre à l'embrasser vraiment.

Il sait exactement c’qu’il fait, là où il pose ses mains, le bout d’ses ongles qui effleurent la peau mise à nu, la distance entre Mihail et lui, entre-deux ni trop proche ni trop loin, le regard qui s’attarde sur son torse, sur ses lèvres. Il sait exactement c’qu’il fait, c’qu’il sait pas, c’est pourquoi. Il voudrait bien pouvoir foutre ça sur le dos du hasch et de la tequila, sauf qu’y’a déjà trop d’fois qu’ils se sont vus dans cet état, même pire que ça. Morts déchirés, qu’ils étaient, quand ils se sont rencontrés la première fois. Sûrement trop pour ne serait-ce que penser à s’baiser. Mais y’a eu la fois d’après, et celle encore après, puis toutes les autres ensuite, où y’a jamais rien eu de tel, juste des conneries échangées en enfumant la pièce, jamais de fringues qui volent ou de langue qui reste pas à sa place. Non, il a pas d’explications, Tito, à part qu’il veut pas réfléchir et qu’c’est sans doute la meilleure manière de pas réfléchir. Puis p’t’être son fameux penchant pour les blancs salement p’tits cons sur les bords. Sauf qu’avec Casper, c’est beaucoup plus de soirées passées à s’le taper pour qu’il arrête de causer. Mihail, c’est pas pareil, il lui a fallu du temps avant d’se dire qu’il avait envie d’le désaper. C’est sûrement c’qui lui fait le plus bizarre, qu’il en ait envie, même s’il met l’alcool et le joint en cause, au fond d’lui, il a du mal à s’mentir aussi bien. Il a du mal parce que y’a le rire de Mihail qui lui plaît un peu trop, qui résonne dans son crâne même si c’est celui d’un mec qui plane. Il avait pas remarqué, avant, la mélodie un peu cassée qu’ça faisait, ou p’t’être que c’est seulement aujourd’hui, seulement ce soir, parce que y’a eu cet aveu en l’air que Tito a pas si bien oublié, finalement. C’est un son qui tinte joliment, trop doux à l’oreille, qui s’accorde avec les battements de son cœur agité. Il se souvient qu’ils avaient décrété qu’ils s’aimaient pas, de la façon la plus absurde qui soit, à chercher la merde à chaque message, chaque commentaire, mais les contradictions s’imprimaient déjà dans leurs mots et leurs actes, Mihail qui s’pointait quand même chez lui et lui qui pouvait pas s’empêcher d’le relancer. Il arrive à s’recaler sur son rythme intérieur, après le chaos du carnage, le calme et l’assurance qui revient lorsqu’il se débarrasse du T-shirt de Mihail et l’air provocateur, à le défier du regard de s’approcher. C’qu’il fait. Et à Tito d’pas s’retenir d’aller jouer à la lisière de son jeans du bout des doigts, le sourcil qui se soulève encore, perplexe. « Puta madre, mais même embrasser tu sais pas faire ? » Il fait glisser une main le long de sa colonne vertébrale, suit le tracé des os jusqu’à sa nuque qu’il agrippe, approche son visage du sien jusqu’à c’que leurs souffles se mêlent. Il soupire. « J’espère qu’t’es pas un d’ces maricas qui trouvent qu’embrasser c’est trop años dos mil ? » Il attend pas sa réponse, il s’en tape, la bouche qui se colle à la sienne sans délicatesse, la langue qui force le barrage de ses lèvres sans trop de peine. Il s’amuse à lui voler son souffle, puis perd ses lèvres le long de sa mâchoire, dans son cou, mordille sa peau au passage. Y’a ses mains qui redescendent à la rencontre de son jeans, les doigts qui défont la braguette en un éclair. « Bon, tu veux l’faire ? » Il prend pas de détour, Tito, pourtant il se retient un peu, tout sauvage et pas prévenant qu’il puisse être, mais il admettra pas qu’il veut pas brusquer Mihail pour autant.

« Puta madre, mais même embrasser tu sais pas faire ? » Pour un peu, il aurait ri encore, mais la main de Tito au creux de ses reins lui coupe le souffle. Et en même temps qu'elle parcourt la longueur de son dos jusqu'à sa nuque il sent monter en lui un désir insoupçonné... Si. Soupçonné. Il le soupçonne depuis longtemps, depuis avant qu'il ne rencontre Tito, depuis avant les regards fugitifs de Taggart et vers Taggart, et même depuis avant la première fille qu'il a touchée. Il le soupçonne depuis longtemps au fond de lui, dans un recoin si bien caché qu'il a même réussi à ne rien dire à Rez alors qu'il sait que ça ne lui poserait aucun problème. Mais ça lui pose un problème à lui. C'était tellement enfoui qu'il pensait pouvoir s'en débarrasser, et il aurait voulu y arriver, mais ça fait quelques mois qu'il sent tout ça resurgir. Il avait réussi à se convaincre que c'était juste pour rire, que c'était pas vraiment lui, mais c’était là. Ça frémissait juste sous sa peau et maintenant ça boue, maintenant il y a la main de Tito dans sa nuque et ses lèvres sur les siennes, sa langue qui les franchit et Mihail qui ne fait rien pour retarder l'invasion. Tito lui laisse à peine le temps de lui prouver qu'il sait très bien embrasser, qu'il aime ça, qu'il pourrait consacrer des heures seulement à sa bouche aussi assoiffée que la sienne — mais il part trop vite coloniser sa mâchoire, son cou, la naissance de son épaule. Trop vite parce qu'en même temps il y a ses doigts qui s'affairent déjà à la fermeture de son jean et entraînent un nouvel afflux de désir, trop vite parce que le cœur de Mihail bat à tout rompre malgré l'herbe qui d'habitude l'apaise, trop vite parce qu'il n'est pas prêt à répondre à la question qui tombe déjà. Trop vite. Mais fallait pas compter sur Tito pour la patience.

Ce qu'il veut. Il sait qu'il y a une différence entre ce qu'il voudrait et ce dont il a envie mais il n'arrive plus à mettre le doigt dessus. S'il avait voulu que Tito garde ses sales pattes loin de lui il aurait arrêté de venir se jeter sur son canapé à la moindre occasion quand il a appris qu'il couchait avec des mecs. S'il avait pas envie de lui il se sentirait pas si à l'étroit dans son jean à l'instant et il recommencerait pas à l'embrasser comme ça, sa tête entre ses mains pour le garder là, les mouvements de sa langue qui cherchent à le rendre fou et son dos qui se cambre pour que leurs ventres s'effleurent. Est-ce qu'il peut sentir les tressaillements là sous sa peau ? Il s'essouffle, il soupire de désir, de plaisir, tout se mélange, pose une main sur son torse pour le pousser contre le canapé. Il laisse Tito l'attirer dans sa chute et se retrouve à califourchon sur lui, presque sans avoir lâché ses lèvres. Ça lui donne le vertige d'être dans cette position-là, il a toujours été à la place de Tito dans ces scénarios et le voilà à celle de la fille. Ça lui donne le vertige d'être si bien là et de savoir exactement quoi faire. Il laisse enfin Tito respirer, fait tomber ses baisers sur les clavicules qui l'excitent tant quand elles émergent à peine de ses tee -shirts — merde c'était déjà là alors, c'était là et il a réussi à ne rien voir, c'était là et il a déjà tout vécu dans des rêves qu'il refusait de laisser affleurer à sa conscience. Il remonte souffler à son oreille « mais j'veux pas qu'tu m'encules » comme un secret qu'il aurait préféré garder parce qu'il sait pas comment le dire sans faire éclater leur bulle étrangement confortable. C'est peut-être trop cru mais les euphémismes ne mènent nulle part avec Tito. Et pour pas lui laisser le temps de penser qu'il se dégonfle pour autant, il laisse ses mains descendre à l'aveugle sur son torse, son ventre, et le déboutonne pour glisser ses doigts dans son caleçon sans plus tergiverser.

Mihail a un goût d’inédit, de non-dits, acides et éthérés, comme l’agrume sur les plaies et les vapeurs de marijuana, c’est qu’une manière de se soigner. De se désinfecter de tout c’qui va pas en ce moment, des ratés de sa vie, de son cœur, de décharger un peu du mal qui le ronge sur la peau d’un autre, sur ses lèvres et dans sa bouche. Sans faire du mal en retour, défouler sa rage sourde en jouant des plaisirs plutôt que des poings. Parce qu’il est à bout, à bout de souffle comme à bout de lui, plus foutu d’accepter ses humeurs ou de les regretter. Il sait pas comment il a pas vu qu’ils se tournaient autour depuis si longtemps, sans qu’un mot n’ait été dit de travers, sans qu’une main se soit posée là où il fallait pas. Il sait pas, et il veut pas vraiment savoir. Il a toujours assumé cette partie de lui, peu importe c’qu’on pouvait lui dire. D’toute façon, personne n’osait plus rien lui dire, à force de gueules cassées. Alors pourquoi pas foutre Mihail dans son lit avant ? C’était peut-être qu’un ramassis d’occasions manquées, peut-être que c’était Mihail qu’il pouvait pas assumer. Peut-être qu’il réfléchit trop et qu’son cerveau n’en est pas capable. Surtout pas maintenant qu’y’a un incendie qui s’déclare dans son bas-ventre et que Mihail l’embrasse un peu trop bien, bien qu’il l’admettra jamais. Il a jamais été doué pour réfléchir, Tito, pour donner du sens à tout c’qui l’entoure, traduire c’qu’il ressent en paroles, c’est pas son truc, tout ça. Il en serait pas là avec Alice s’il avait été foutu d’faire ça, et il préfère pas l’faire avec Mihail, s’contenter de c’qu’ils ont, là tout d’suite, et pas penser au reste, à l’après. Même si y’a cet espoir idiot qui le tiraille, qu’les sarcasmes reprendront tout comme avant. Il a jamais aimé l’changement, l’impression que tout lui file entre les doigts, d’pas avoir de prises sur sa propre existence. Pourtant, y’a tout qui s’envole, son espoir comme son souffle, l’esprit qu’arrive plus à vaquer à d’autres choses, en s’laissant tomber dans le canapé, Mihail sur lui, bouche contre bouche, et les mains qui se glissent d’instinct sur ses cuisses, le jeans toujours présent qui l’exaspère un peu, grognement agacé qui s’échappe de ses lèvres. C’est pas le roi des préliminaires et d’la délicatesse en amoureux, mais il ne dit rien, ferme les yeux tandis que Mihail s’attaque à ses clavicules. Il soupire, de désir et d’impatience mêlés, les paupières qui se rouvrent à peine lorsqu’il murmure à son oreille, pour le toiser, un sourcil arqué. Mais il a pas l’temps d’objecter ou de lancer une remarque suintant l’ironie, la tête qui s’renverse en arrière, la marque de ses incisives qui s’impriment contre sa lèvre inférieure pour réprimer un gémissement, son cœur qui cogne dans sa poitrine. Il a presque peur que Mihail l’entende, ce cœur qui dénonce trop de choses, de sous-entendus en colères épuisantes, mais il veut pas l’écouter, pas ce soir. Ses ongles s’enfoncent dans le tissu rugueux, contacts sans douceur qui se portent sur ses flancs, le creux de ses reins. Il se laisse faire un moment, chope sa nuque pour encore l’embrasser, perdre ses soupirs contre ses lèvres. Y’a son corps qui réclame plus d’action, il l’ignore, un temps, finit par interrompre Mihail et le repousser sur le canapé, un genou entre ses jambes et l’autre au-dessus du vide, paume toujours plaquées sur ses épaules, alors qu’il le surplombe et le contemple de son regard noir et brûlant. D’une main impatiente, il achève de défaire la fermeture de son jeans pour le lui retirer à moitié en même temps que son caleçon avant de se pencher sur son torse, mordille les boutons de chair qui se trouvent là avant de tracer un sillon humide de son sternum à son nombril, jusqu’à le prendre dans sa bouche, joue des caresses de sa langue pour lui arracher gémissements et soupirs.