Pourquoi. C’est la question qu’il se pose, le mot résonne inlassablement sur les parois de son crâne. Pourquoipourquoipourquoi. Pourquoi est-il là, dans le froid, avec un gobelet à café qui le dégoûte parce qu’il ne sait pas d’où Jael l’a sorti. Probablement du trottoir ou de la benne dans la ruelle du coin. Il espère de tout cœur qu’il est propre, mais il l’a quand même tenu à deux doigts, la manche de son pull au-dessus de sa main, comme un gant stérile de fortune. Pourquoi a-t-il dit oui à Jael, aux tu viens, dis ? tu viens, dis ? tu viens ?, un vrai disque rayé. Bon, c’est sûr, il préfère Jael et la manche que Tinks et ses coups foireux. Mais Tinks ne le plante pas là au premier moineau qui passe dans le ciel au-dessus de leur tête. Il connaît bien la ville, mais pas assez Jael, pas assez pour la suivre quand elle détale après un oiseau, le laissant derrière comme un pauvre chaton abandonné. Il ne sait pas dire non, Slight, c’est son grand problème, dans la vie. Il voit les grands yeux suppliants de Jael et c’est oui, la moue boudeuse d’Otto et c’est oui, le sourire d’Ariel et c’est oui, il voit Tinks et c’est oui, ok, d’accord, allons faire un tas de choses illégales qui vont me faire pleurer cette nuit, mais c’est quand même oui. Il ne peut rien refuser (sans blague), peut-être devrait-il louer Comment dire non pour les nuls à la bibliothèque, ça doit bien exister. Et des pourquoi, il en a encore plein la tête, sur le trottoir, juché sur un bouquin de droit parce qu’il s’est dit qu’il s’ennuierait, à faire la manche. Au final, il est content de l’avoir pris, juste pour s’asseoir dessus, parce que les trottoirs sales ne lui font pas trop de l’œil, comme fauteuil. Il se demande pourquoi il est encore assis là à attendre Jael alors qu’elle l’a de toute évidence oublié, pourquoi il ne rentre pas à l’appartement pour manger et lire et étudier, pourquoi il n’est pas encore parti, pourquoi il n’a pas encore quitté Peter, depuis un an, alors qu’il sait que le moment viendra où Peter ne sera plus aussi conciliant avec lui, inévitablement. Il sait pourquoi. Peter finance ses études. Peter lui offre une maison, à manger, un lit, même si ce n’est qu’un lit de fortune. Il sait pourquoi. Il les aime. Il aimerait ne pas les aimer, mais Lenny est comme ça, il s’attache en un clin d’œil, toujours trop vite, toujours trop fort. Et il est le seul à souffrir de la séparation, à la fin. N’est-ce pas, Darja ? Il a encore une lettre pour elle, dans la poche de sa veste. Il ne va pas la poster tout de suite, il ne peut pas dépenser de l’argent pour le bus jusqu’à une ville voisine juste pour glisser une enveloppe dans une boite. Pas cinq fois d’affilée. Il a peur qu’on le retrouve, Lenny, qu’on le remette dans le système, de recommencer les ballotages de famille en famille, sans jamais trouver quelqu’un qui l’aime autant en retour.

Il sursaute. Pourquoi, encore. Pourquoi me parle-t-il. Son regard fait un aller-retour entre le billet de cinq dollars dans son gobelet miteux et le visage de l’inconnu qui lui cause. Au secours. Jael, je fais quoi ? Elle ne lui a jamais expliqué comment fuir les mecs potentiellement psychopathes qui t’abordent dans la rue. Sans doute parce qu’elle leur taperait la causette en souriant, mais bon. Apparemment, l’individu tente de lui faire peur. Apparemment, sa tactique fonctionne parfaitement. Lenny a les mâchoires crispées et les phalanges qui frémissent rien qu’à regarder le trottoir d’en face. Il n’y a pas de cadavre, mais il ne l’imagine que trop bien. Il n’a pas besoin d’images pour extrapoler, Lenny, les mots suffisent. C’est ça de vivre le nez coincé dans les romans. Il relève la tête sur l’homme pour ne plus le quitter des yeux, petit animal effrayé. Que pourrait-il faire s’il décidait de l’attraper par le col et de le traîner derrière lui ? Rien. Totalement, absolument, définitivement, rien. Il est beau, le type. Il ne sait pas si ça doit le réconforter. Ça ne le réconforte pas du tout. Un verre ? Est-ce une technique pour l’attirer dans sa voiture et abuser de lui avant de l’étrangler et de jeter son corps à l’eau ? « Est-ce une technique pour m’attirer dans votre voiture et abuser de moi avant de m’étrangler et de jeter mon corps à l’eau ? » Non. La réponse était non. Il devait dire non. Simplement non. Non, non et non et re-non. Franchement, il ne voit pas en quoi c’est si compliqué de dire, c’est juste un mot de trois lettres, qui ne rapporte rien au scrabble, en plus. « Pardon. Je n’ai pas l’âge de boire des verres. Vous savez, vingt-et-un ans. » Il n’a pas dix-huit ans, non plus, alors il s’empresse d’ajouter : « Je n’ai que dix-neuf ans. » On y croit. Même lui n’a pas l’air d’y croire. C’est n’importe quoi. Il ne sait pas mentir, c’est terrifiant. « Merci pour les cinq dollars ? » C’est à moitié une question, à moitié une affirmation, il ne sait plus quoi dire, il a seulement envie de fuir.

Il se demande ce qu’on lui veut, Lenny. Il se demande pourquoi tout à coup on le remarque alors que personne n’a jeté une pièce dans son gobelet depuis des heures. Il ne sait même plus si quelqu’un l’a fait, ou si ce sont toujours les mêmes pennys que Jael lui a refilés au départ, parce qu’on ne mendie pas avec un gobelet vide. Il s’agit de faire croire aux gens que d’autres ont donné avant eux, les gens aiment bien suivre le mouvement, faire les moutons. C’est de la psychologie à quatre sous, certes, mais Lenny suppose que sur un grand échantillon de population, ça fonctionne. Il aurait été plus à l’aise si on lui avait donné une pièce, et pas un billet. Si l’homme avait passé son chemin, aussi, comme ils le font toujours, sans même oser regarder son visage. Juste une pièce pour dire qu’ils ont fait leur bonne action de la journée. Darja ne voulait jamais qu’il donne aux mendiants. Ils l’ont mérité, disait-elle. Il ne savait pas trop, Lenny, si c’était vrai ou faux, il savait seulement qu’il devait travailler, travailler et travailler encore pour se sortir du Bronx et ne jamais devenir un de ces clochards qui gisent sur le trottoir une bouteille à la main. C’est terrible, de se dire qu’il a misérablement échoué, de se dire qu’il est là, assis par terre en pleine rue à lancer des regards de chien battu à ceux qui veulent bien avoir pitié de lui. C’est terrible aussi, de se dire qu’il va à l’université, lui, il se sent comme un imposteur, à mendier ainsi. Il voulait faire plaisir à Jael. Il voulait rapporter de l’argent à Peter, peut-être, aussi, être comme les autres, pour une fois. Le type lui dit qu’il ne compte pas l’agresser, d’un ton qui lui semble amusé. Il ne sait pas trop comment opèrent les serials killers, il devrait emprunter un livre sur le sujet, ou pas, il serait sans doute terrifié par ce qu’il y découvrirait. Sa mère qui flingue deux personnes, ça lui suffit pour l’instant. Il présume que oui, un assassin ne dévoilerait pas ses plans ou serait plus subtil dans son approche. Il présume aussi que plaisanter est un bon moyen de mettre sa victime en confiance. Oui, il faut qu’il arrête de réfléchir, et le type s’est assis à côté de lui, alors Lenny serre un peu plus les bras contre son corps, comme s’il avait froid, pour se faire plus petit encore qu’il n’en a l’air. Il a envie de se recroqueviller davantage, collé au mur derrière lui, mais il est arrivé à sa capacité maximale de compression. L’homme semble sceptique sur son âge. Il ne peut pas lui en vouloir de ne pas le croire.

Il écoute, parce qu’il y est bien obligé, parce qu’il n’a pas l’impression que ses jambes pourraient le porter, s’il décidait de s’enfuir. Non, elles flagelleraient, se déroberaient sous lui, il trébucherait probablement, se cognerait contre le trottoir. Peut-être aurait-il une commotion. Il secoue la tête, reporte son attention sur l’homme qui allume une cigarette à la place de contempler le vide où son potentiel lui d’un futur proche vient de s’effondrer. Il ne veut pas qu’il lui dise merci. Tout le monde aime entendre merci, non ? Ce n’est pas le but de la politesse ? Ce n’est pas une histoire de le penser ou non, juste un réflexe à avoir pour être bien vu des adultes. Il a appris ça, des foyers et des familles d’accueil, un garçon poli comme lui avait toujours plus de chances d’être accepté dans une famille. Il avait calculé les probabilités. En comptant le malus certain que représentait le fils d’une meurtrière écrit sur son dossier. Il réprime un froncement de sourcils, grimace légèrement, puis se met à observer ses vieilles converses. Lenny ne répond pas. Il croise le regard de l’inconnu en redressant la tête, avant de la rabaisser aussitôt. Il a la sensation d’être examiné sous toutes les coutures. Il tique. Merle et River ? Comment connaît-il Merle et River ? Et pourquoi ? Il relève les yeux vers l’homme, étudie son visage. Le type insiste. Un sourire se glisse sur ses lèvres en entendant les deux surnoms, disparaît immédiatement lorsqu’il réalise son erreur. Il regarde ailleurs. « Merle ne m’aime pas. Mais River est mon ami, je crois » souffle-t-il, un peu désespéré. Il n’a pas envie de mentir. S’il le sait, c’est qu’il les a vus, et il ne peut pas vraiment nier. Il tente de mettre un nom sur ce visage, l’a-t-il déjà vu ? Est-ce un dealeur ? Un trafiquant avec qui Merle fricote ? Un client de River ? Il déteste penser à tout ça, Lenny, penser à tout ce que font les autres pour s’en sortir alors que lui n’a même pas besoin de faire la manche pour s’attirer les grâces de Peter. « Lenny », il capitule, l’air de rien, « C’est mon prénom. Pas Leonard. J’aurais bien aimé m’appeler Leonard, il y a beaucoup de grands hommes qui s’appellent Leonard, mais moi je suis seulement Lenny, en vérité. » Et les Lenny sont de petits hommes sans envergure et sans avenir, ce ne sont même pas des hommes, juste des garçons à la rue. Il a trouvé sa solution, le petit Lenny, en attendant. C’est qu’il n’est pas stupide et qu’il sait observer, c’est qu’il se souvient des policiers qui sont entrés chez lui, quand il avait dix ans, et de ceux qui l’avaient interrogé au poste. Ils n’ont pas l’allure des dealeurs et des proxénètes, il y en a qui ne valent pas mieux, mais l’allure ne colle jamais. « Vous êtes un policier. » Il le dit presque avec soulagement. Mieux vaut un policier qu’un psychopathe. Même si les deux ne sont pas incompatibles. « Vous savez que vous devez d’abord me demander de partir, et si je refuse d’obtempérer, alors seulement vous pouvez m’interpeller. Mais ça ne se fait pas d’arrêter des mendiants. Après tout, ils rêvent tous du lit et du repas gratuits. » Il se rappelle très bien des textes de lois sur la mendicité, comme il se rappelle de tous les textes de lois et de jurisprudences liés aux activités des Lost Boys, même si ce n’est pas au programme de la première année. Il parle trop, il le sait, mais il est content de pouvoir dire obtempérer et interpeller sans qu’on lui fasse les gros yeux. « Et puis, vous n’êtes pas en service, si ? » Il n’est pas très sûr de lui après s’être tortillé pour essayer de voir le revolver à sa ceinture, sans succès. Il soulève son gobelet pour jeter un œil au billet de cinq dollars, comme s’il avait pu se volatiliser, ayant pris soin de recouvrir sa main de sa manche, toujours préoccupé par l’hygiène. « Vous me les donnez vraiment ? » Il y a trop d’innocence dans sa voix, persuadé qu’on va les lui reprendre. Il aimerait bien les garder, pour les donner à Ariel ou à River si Peter les prive encore de nourriture. Cinq dollars ne vont pas changer grand-chose, mais c’est déjà mieux que trois pennys qui ne sont même pas à lui.  

Lenny est méfiant sans l’être. Il n’a certainement pas confiance, mais il est comme conscient qu’on ne lui veut que du bien. C’est ridicule, certes, il a entendu des millions d’histoires de flics pas très nets avec Peter et les Lost Boys. Et après avoir fréquenté des foyers remplis de fugueurs, il sait aussi qu’ils ne sont pas très compréhensifs quand on leur dit qu’on ne veut pas retourner dans le système. Mais il préfère les policiers aux assistantes sociales. Peut-être parce qu’ils ne lui avaient pas fait de promesses qu’ils ne pourraient pas tenir, eux, lorsqu’ils avaient emmené sa mère. Qu’ils lui avaient seulement donné un verre d’eau et une barre chocolatée à laquelle il n’avait pas touché, sans lui dire que tout allait s’arranger. Ça ne veut pas dire qu’il est à l’aise, assis à côté d’un flic sur le trottoir. Il se souvient des ce sont tous des pourris et il se demande un peu si Peter a des ennuis, finalement. Il doit être plus facile à approcher via eux, les gamins qu’il héberge et qu’il exploite. C’est possible qu’ils essayent de monter un dossier contre lui, de les amener à témoigner. Après tout, il connaît Merle et River. C’est suspect, non ? Trois Lost Boys, peut-être d’autres qu’il n’a pas encore mentionnés. Il pourrait très bien se faire manipuler. Ça pourrait être pour ça qu’il n’a pas son arme, qu’il n’est « pas en service », pour ça qu’il lui a refilé cinq dollars comme si c’était naturel. Ça n’empêche pas Lenny de récupérer le billet et de le fourrer dans la poche de son jeans dès qu’il a la confirmation qu’il peut le garder. Il demande toujours la permission de tout, Lenny. On ne sait jamais, avec les adultes, c’est oui, puis c’est non, puis je t’ai oublié ou j’ai trop de travail. Ou deviens digne d’être mon fils et je daignerai te regarder. Et c’est encore celle-là qu’il préfère. Il a un peu peur, Lenny, avec cet homme à côté de lui, même s’il n’est pas en service, et s’il avait vu un avis des services sociaux avec sa photo ? Il a dû en voir des centaines et des centaines, c’est sûr, mais ça expliquerait pourquoi il l’a remarqué, lui en particulier. Il grimace en entendant étudiant en droit. Il suppose qu’il n’a pas laissé assez de place au doute. De toute façon, il n’est pas inscrit avec son vrai nom, il n’est pas stupide. « Il… Il faut bien payer les études ? » Il ne peut pas nier, alors c’est la bonne réponse à donner, évidemment. On ne peut pas lui reprocher d’être sans le sou et de ne pas arriver à joindre les deux bouts en faisant des études. C’est triste, mais banal. Même si c’est faux et qu’il a dit ça sur le ton le plus hésitant du monde. Il soupire, se pince les lèvres. Il n’aime pas mentir, mentir à Darja, c’était synonyme de gifle, et la plupart de ses philosophes favoris dénigrent le mensonge. « Je voulais faire plaisir à quelqu’un. » Il la murmure à peine, la vraie réponse, un peu honteux d’avoir tenté de mentir. Jael et son viens, on va faire la manche, on va s’amuser. Il se demande où elle est passée. Il espère qu’elle n’est pas encore tombée sur des types louches.

Il ne dort pas dans la rue, Lenny. Il a cette merveilleuse chance que d’autres n’ont pas quand ils ont décidé de fuguer. Il a un toit au-dessus de sa tête et un matelas pas trop miteux, de la nourriture dans son assiette, pas comme certains de ses amis, et il a même des livres, que Peter lui glisse dans les mains dès qu’il passe à l’appartement. Il se sent comme un gosse privilégié, en fait, Lenny, avec tout ce que Peter tolère de lui qu’il juge intolérable chez d’autres, avec ses cadeaux sans raison apparente et son droit à faire des études. Ce n’est pas Harvard, mais de quoi pourrait-il se plaindre, au fond ? Il va à l’université, lui, c’était ce qu’il voulait. Tout le monde ne peut pas en dire autant. Il acquiesce en silence. Il n’acquiesce pas vraiment, en vérité, il penche seulement la tête sur le côté, comme pour réfléchir, pensif, à regarder droit devant lui. Et puis, je m’appelle Asher « Lev. » Il sourit. « Vous vous appelez Asher, comme le héros du roman de Chaïm Potok, Je m’appelle Asher Lev. Vous avez de la chance. » Il n’a jamais trouvé de héros qui s’appelait Lenny, lui. Il trouve ça extraordinaire, génial, d’avoir le prénom d’un personnage de roman, même si personne ne s’y intéresse à part lui. C’est idiot, mais ça le rassure un peu. « Vous m’inviteriez chez vous si ce n’était pas le cas ? Si je dormais à la rue ? » Il a de grands yeux, Lenny, quand il pose cette question. Parce que ça lui paraît improbable. Surtout sans arrière-pensée. « Je veux dire, j’ai un endroit où aller. Mais vous ne pouvez pas faire venir tous les gamins du quartier chez vous, si ? Pourquoi moi, spécialement ? Il y en a des dizaines qui ont bien plus besoin d’aide que moi. » Lenny a toujours le sentiment de ne pas avoir le droit d’être triste, que ça ne se fait pas quand d’autres traversent des épreuves bien plus horribles que lui. Est-ce qu’il aimerait que Darja réponde à ses lettres ? Oui. Est-ce qu’il préférerait être à Cambridge plutôt qu’à Savannah ? Oui. Oui, il n’a pas la vie dont il rêvait et il passe son temps à se dire et si, et si, mais il ne s’en sort pas trop mal, malgré tout. Comparé aux autres, surtout.

Il est un peu honteux, Lenny, aux remarques d’Asher, comme un gamin qu’on sermonne. Lenny est facilement intimidé et certainement pas prêt à envoyer valser toutes les figures d’autorité qu’il rencontre. Au fond, il sait bien que faire la manche n’est pas une activité à mettre en bonne place sur un curriculum vitae, il sait que c’est stupide de sa part de suivre Jael quand elle le lui demande, mais s’il peut voir un sourire sur ses lèvres, s’il peut seulement grappiller quelques minutes de son attention, alors ça lui va. Mendier, ce n’est pas si grave. Il ne ment pas, il ne vole pas, il n’y a que ceux qui le souhaitent qui lui donnent quelque chose. Bien sûr, maintenant qu’il est tout seul sur son trottoir, sans Jael, il se sent comme un imposteur, parce qu’il va à l’université, parce qu’il a à manger tous les soirs, parce qu’il ne dort pas sous un morceau de carton. Mais il ne regrette pas vraiment d’avoir dit oui à Jael uniquement pour lui faire plaisir. Il ne voit pas tellement quel mal il y a à ça, c’est une famille comme une autre, et plein de gens feraient n’importe quoi pour leur famille. Evidemment, il sait aussi que Peter n’a rien d’un bon samaritain, que son objectif de vie n’est pas d’ouvrir un orphelinat qui serait un vrai paradis pour les enfants laissés pour compte. Mais Peter était là au moment où il en avait besoin, et personne ne peut en dire autant. Et puis, être parmi des jeunes qui savent ce que c’est de vivre des choses abjectes avant même d’avoir l’âge de comprendre le mot abject, ça lui fait du bien, l’air de rien. Il n’a pas l’impression d’être à sa place chez les Lost Boys, et certains ne se privent pas de le lui rappeler, mais ce n’est pas une histoire de sentiment d’appartenance. C’est plutôt une histoire de franchise, de compréhension tacite, d’absence de cette pitié qui fait toujours plus de mal que de bien. Il ne se sent pas forcé d’expliquer pourquoi il n’a pas de parents, pourquoi il s’est retrouvé à la rue, pourquoi il pleure une nuit sur deux. Personne ne lui demande, personne ne lui dit que tout va bien aller, personne n’est hypocrite.

On ne peut pas dire non aux adultes. On ne peut pas dire non à une famille d’accueil. En fait, on ne peut pas dire non tant qu’on n’est pas majeur. C’est comme ça que Lenny le voit. Il n’a jamais eu son mot à dire sur où il allait être placé. On ne lui a pas demandé s’il voulait peut-être habiter à un endroit près de la prison où est incarcérée sa mère. Non, on a décidé à sa place ce qui était mieux pour lui. Mais comment pouvaient-ils savoir ce qui était mieux pour lui ? Avaient-ils fait une batterie de tests psychologiques sur lui et sa mère ? Même pas. Non, on lui avait juste expliqué que sa mère était une meurtrière, ce qui voulait probablement signifier qu’il ne devait plus l’aimer. Demander à un enfant de ne plus aimer sa mère. Ensuite, on lui avait interdit de danser, pour couper le cordon définitivement. Lui avait-on demandé son avis ? Non. C’était pour son bien, alors il devait comprendre et se taire. Bien sûr, Lenny aurait pu se rebeller, Lenny aurait pu dire non, fuguer, tout casser, il aurait pu. Pourtant, il ne l’a pas fait, il a écouté et il s’est tu, il a accepté d’être aidé d’une façon qu’il trouvait atroce, mais il était plutôt doué pour se persuader que les adultes savaient ce qu’ils faisaient. Il n’a jamais bronché en changeant de familles d’accueil, d’école, d’état. Il a maintenu ses notes au plus haut niveau et est resté poli, serviable, gentil. On lui promettait qu’un jour il aurait plus de stabilité, un foyer aimant. Il a mis du temps à comprendre qu’on lui promettait la lune. Qu’il n’aurait pas la lune. Il a sans doute compris le jour où on lui a dit qu’il ne pouvait pas aller passer son entretien pour Harvard. Peut-être qu’il n’aurait pas eu la bourse et que, oui, sa famille d’accueil n’aurait pas eu les moyens de l’y envoyer, peut-être que, oui, il leur était redevable et devait travailler gratuitement à la boucherie pour leur montrer sa reconnaissance. Mais peut-être qu’il aurait eu la bourse, aussi. Comment pouvaient-ils savoir, tous ces adultes, de quoi son avenir serait fait ? Est-ce qu’à partir de dix-huit ans on a soudain un don de prescience qui se manifeste ? C’est ça, que tout le monde lui cache ? Lenny se demande toujours ce que c’est censé lui faire comme bien, de se rendre compte que Darja, la meurtrière, celle qui ne l’a jamais aimé, a toujours été la moins hypocrite de tous. « Les adultes savent toujours. Vous me regardez, me parlez pendant cinq minutes, et vous savez que je ne suis pas du genre à m’imposer. Comment faites-vous ? Comment faites-vous pour toujours savoir ce qui est bien et ce qui est mal ? Comment faites-vous pour savoir quelle est la bonne façon de nous aider ? » Il n’est pas en colère, Lenny, seulement perdu. Il est paumé depuis le jour où son père de famille d’accueil, un homme bien sous tous rapports selon la société, lui a dit non pour Harvard et où Peter, probablement un vulgaire malfrat qui exploite les gosses selon cette même société, lui a dit qu’il pouvait aller à l’université. Que devrait-il penser ? Les services sociaux savent ce qui est bien pour moi, j’aurais dû rester dans ma famille d’accueil et finir dans une boucherie pour le restant de mes jours ? « Vous croyez qu’on se ressemble tous ? Vous en avez vu des tas, non, des gamins comme moi ? Vous en avez aidé combien à s’en sortir ? » Il a des questions plein la bouche et de l’espoir au fond de la gorge, il se dit encore qu’il pourra s’en sortir, Lenny, qu’il aura sa success story à l’américaine Immigré du Bronx, il devient un brillant avocat. Il aurait préféré premier danseur au New York City Ballet ou professeur émérite de littérature à Harvard, mais il s’en contentera bien. Il pourra mieux aider les autres après le droit. Il ne sait pas encore comment, mais il trouvera. « Je suis désolé, parfois j’aimerais savoir qui s’en est sorti. Pour me redonner foi dans le système. J’ai envie d’y croire, vous savez, j’ai toujours envie d’y croire, au début. Qu’il y a encore des chevaliers qui veulent sauver les âmes en détresse, sans rien attendre en retour. C’est réconfortant. Merci pour ça ? » Il hausse les épaules, sourire désolé au coin des lèvres. Il réfléchit trop, Lenny, c’est le scepticisme du scientifique, l’idée que les adultes ne font jamais rien par hasard, jamais rien de gratuit. Il sera sûrement comme ça, lui aussi, plus tard.

Lenny sourit, mais d’un de ces sourires tristes et désabusés qu’il a trop souvent à présent. Il ne sait plus comment s’en sortir, ni s’il sera assez bien un jour. Quand il était gosse, il pouvait imaginer de quoi son avenir serait fait. Il pouvait encore rêver, s’inventer une maison, une famille, un boulot qu’il aimerait. Il pouvait encore être innocent et se dire que tout irait bien. Mais plus les années passent, plus ça devient difficile de se dire que tout va s’arranger, d’y croire et de vouloir y croire. Il préserve son innocence comme une dernière relique de son enfance, fait semblant que tout se passe à merveille jusqu’à la nuit tombée où il peut avoir les larmes aux yeux et sangloter tant qu’il veut, ça ne changera rien. Ça ne changera rien à son sentiment d’être dans une impasse. Il a conscience, Lenny, que dès l’instant où il a dit merci à Peter, il lui a donné une partie de son âme. Il a un besoin viscéral d’être utile pour lui, et il sera à tout jamais incapable de le quitter, pas si Peter ne le rejette pas. Pourtant, un avenir radieux avec Peter dans le tableau, ça semble impossible, inadéquat. Ce n’est pas ce qu’il veut, en tout cas. Il ne veut pas être un criminel, il ne veut pas faire la manche toute sa vie, il veut toujours s’en sortir, être mieux. Alors il attend, il attend la trahison, l’abandon, il attend que Peter se comporte comme tous les autres, qu’il le remette sur le trottoir comme une portée de chatons dont on veut se débarrasser et qu’il lui dise de se débrouiller tout seul. C’est mieux ça que de se faire noyer dans une baignoire, au fond. Mais Lenny n’a jamais eu l’étoffe de ces hommes qui s’en sortent tout seul, il a toujours eu besoin d’aide, d’un cadre, d’un mentor, d’un pilier sur lequel se reposer et qui ne disparaîtrait pas trop vite. A la rue, il ne sait rien faire, à part se laisser mourir de faim. Il n’est pas prêt à faire ces choses que Merle fait sans sourciller, pas prêt à dérober les passantes, ni même à piquer dans les magasins. Son instinct de survie est enfermé par ses valeurs morales. Il ne sera plus rien pour Darja s’il ne devient qu’un vulgaire délinquant. Il serre doucement la lettre destinée à sa mère dans sa poche, pour se rassurer, soupire un peu. Il se demande ce qu’Asher veut dire par j’étais comme toi. Un gosse des rues, le fils d’une meurtrière, un intello, un imbécile qui fait la manche pour faire plaisir à ses amis ? Il ne pose pas la question, à la place, il récupère les trois pennies dans son gobelet et regarde aux alentours s’il y a une poubelle publique. Il y en a une, à trois pas de lui sur le trottoir.

Le policier lui dit qu’il n’a aidé personne à s’en sortir, et Lenny a cet air contrit qu’il prend toujours quand il est contrarié, lorsque Jael lui lance des inepties juste pour l’embêter, par exemple. Il se gratte le museau, glisse ses pièces dans la poche de son jeans avec le billet de cinq dollars. Pas un héros. Lenny hausse les épaules. Malgré son discours sur les chevaliers et les âmes en détresse, il a bien conscience que ça n’existe pas tant que ça dans ce monde. Il a envie d’y croire, mais, honnêtement, qui voudrait être un héros, de nos jours ? Il y a trop de gens à sauver, on n’aurait plus une seule seconde pour soi. Même lui il n’en a pas envie. Il le regarde se relever et lui dire qu’il doit dégager, maintenant, parce que ses collègues vont arriver. Il se redresse à son tour sans broncher, ramasse son bouquin de droit et franchit la courte distance entre lui et la poubelle pour enfin se défaire de son gobelet-menace-sanitaire. Il a peur d’avoir vexé Asher, en lui faisant admettre qu’il n’a sauvé personne. Il a peur de ne pas pouvoir être sauvé, il a peur de se débattre, quand on lui dira que Peter n’a rien d’un homme bien et qu’il doit retourner au foyer. Il se retourne vers lui, les yeux qui fixent les pavés à la recherche des mots justes. « Vous avez aidé des gens, peut-être pas à s’en sortir, mais vous m’avez donné cinq dollars et vous m’avez conseillé de déguerpir avant que vos collègues ne viennent. Vous m’avez vu, bêtement, quand tous les autres passaient sans me voir, et vous m’avez parlé, quand vous auriez juste pu partir. Je ne sais pas pourquoi vous l’avez fait et je ne veux pas vous agacer, mais Un héros, c’est celui qui fait ce qu’il peut. Les autres ne le font pas. Romain Rolland. Ça vous va bien, je trouve. » Il sourit, observe le visage d’Asher une dernière fois en espérant qu’il ne le recroisera pas de sitôt. Il enfonce son bonnet sur sa tête, fait un vague signe de la main et s’en va, les prunelles rivées au ciel et le cœur un peu plus léger.