Combien de temps déjà ? Une semaine ? Non. Plus. Deux peut être. Quelque chose comme ça. Ca se mélange dans sa tête, en même temps que les cachets, tranquillisants pour la stabiliser, la clouer au lit, l’abrutir pour l’empêcher de penser. Au fond c’est pas plus mal comme ça, chasser les mauvais rêves et les cauchemars, se perdre dans un flou confortable, moelleux, comme lorsqu’elle tire les draps au-dessus de sa tête pour se laisser kidnapper par le sommeil.
Elle oscille Anca, dans un monde absurde, où les mots se mélangent, où les pensées se taisent. Blafarde, silencieuse, son reflet qui ne l’effraie même plus dans la glace. Les cernes, le noir violacé sous les yeux, et puis les os trop saillants. Ça se voit enfin, sans son maquillage pour cacher, sans ses vêtements pour tout dissimuler. Bras nus, cicatrices récentes ou non, pansements bardés d’agrafes – encore – pour l’empêcher de tout arracher. Elle tourne en rond, en cage, anesthésiée, syndrome de Stockholm qui se développe petit à petit, ça la renvoi des années en arrières, quand Jedediah venait lui parler pour essayer de l’atteindre.
Sauf qu’il n’est plus là.
C’est un autre psy. Une autre psy. Adorable, gentille, ce genre de sourire mièvre sur le visage, ce genre de sourire qu’Anca s’amusait à copier trop souvent pour faire croire au reste du monde que tout allait bien. Quand rien n’allait finalement. Apocalypse. Suffit d’un shot trop fort d’héroïne dans les veines pour l’envoyer au parquet. Mais même ça elle a pas réussi.
Echec.
C’est moins amer aujourd’hui, surement que les pilules aident. C’est ce que disent les autres quand elle discute au salon ou à la cafet. Ça permet de rendre les sentiments moins forts. Moins lourds. Mais ça reste quand même un échec. Le deuxième. Ou troisième si on compte l’ouragan. Et on recommence. Encore. Journées identiques, les séances avec la psy, les réunions à parler avec le groupe, les analyses, discours sur la drogue et les dangers, épancher son cœur usé. Jour 1, jour 2, jour 3… Et l’absence de visite.
Elle refuse Anca. De se montrer comme ça. Elle peut pas. Pas encore. Pas les voir. Pas même Seven, qui demande sans arrêt, supplie les autres, de le laisser entrer. Non. Si elle doit interdire quelqu’un ce sera lui. Et tous les autres. Popescu. Le sang qui tâche ses veines. A croire qu’elle leur a tout donné, depuis trop longtemps, ils ont tout bouffé. Les voir encore finirait juste par l’achever.
Même Lavinia.
Surtout Lavinia.
Alors elle reste là, silencieuse sur sa chaise, bouquin en main, musique dans les oreilles. Elle attend. Encore. Toujours. Que les jours passent. Perd le compte. Jour 4, jour 5, jour 6… Comme un lion en cage elle tourne, refoule les souvenirs, attend le dernier moment.
Vous devriez acceptez les visites Anca. Au moins une. Ca vous sera bénéfique. Elle croise les jambes, les décroisent, regarde le visage trop lisse de la psychiatre en face d’elle, blouse blanche impeccable, chignon sans faille. « Pas encore » qu’elle murmure tout bas, voix fatiguée, usée, elle glisse son pouce droit dans le trou de son sweat. J’ai déjà entendu ça Anca. Prenez votre téléphone et demandez à quelqu’un de venir vous voir. Pas forcément votre famille. Pourquoi pas votre ami… Michael ? Le prénom qui l’agresse sans pitié, elle serre les dents, voudrait se cacher pour pleurer. Mais plus cette fois. Non. Plus cette fois. Et pendant la soirée ça tourne dans son crâne, les yeux rivés sur l’historique des messages envoyés. Elle lui doit bien ça.

C’est rapide, quelques messages, le cœur qui bat un peu trop fort alors qu’elle regrette déjà. C’est une blague, viens pas, pourtant elle n’en fait rien. Ding. Et la réponse équivoque : j’arrive. Ca se tord dans son ventre, l’envie de gerber, les doigts qui tremblent. J’arrive qu’il a dit. Et elle sait qu’il viendra. C’est obligé.
Alors elle s’apprête un peu Anca, enfile un de ces longs sweat informe récupérés, essaye de dompter sa chevelure indisciplinée, voudrait pouvoir se rendre plus présentable. Pourquoi ? Pour lui faire croire, même maintenant, même après tout ça, que c’est pas si grave au fond. Menteuse. Alors à la place elle se pose pas loin de la fenêtre, petit bureau où s’empilent les livres, yeux rivés sur le loin, la mer qu’on discerne à l’horizon. Elle attend.
Elle attend.
Sans doute qu’elle s’endort un peu, somnole entre deux pages, laisse les médicaments ralentir son rythme cardiaque. Sans doute pour ça aussi qu’elle n’entend pas la porte s’ouvrir tout de suite, sursaute quand la voix de Michael résonne, laisse tomber le livre à ses pieds les mains un peu tremblantes. Tu voulais pas me faire peur hein. Il est là, brûlant, sur le pas de la porte, quelque chose de trop vif dans le regard, elle voudrait disparaitre, appeler les infirmières, dire que c’était une mauvaise idée. Une terrible idée. T’as une idée de ce que t’as fait ? Oui ? Non ? Peut être ? Elle se redresse lentement, cherche les mots mais rien ne vient. Elle se contente juste de le regarder. De s’imprégner de chaque millimètre d’existence qu’il représente pour se rappeler. Tu m’envoies tes adieux par SMS pour aller crever loin des regards comme un putain d’vieux chat. Comme un hoquet qui la traverse, elle secoue la tête, ouvre la bouche. C’est le seul à qui elle a fait ses adieux. C’est le seul a qui elle a dit tout ça. C’est le seul aussi qui comprendrait. Surement. Elle espérait. J’ai passé toute la nuit à te chercher, sans même savoir par où commencer. Et il ne l’aurait pas trouvé. Il aurait pas su. Il savait pas. Il sait rien de tout ça, de Seven, de sa famille, des squelettes dans son placard. Non. Il sait pas, il aurait pas trouvé. Jamais. Parce qu’elle a toujours fait attention, à ne pas l’impliquer. Sauf cette fois à Halloween, dérapage de trop, ça lui revient en pleine figure, et ça fait mal. Tellement mal. Tu n’as pas le droit de me faire ça, pas à moi. Pas après tous tes beaux discours Anca, t’as compris ? Hypocrite. Elle sait. C’est terrible. Ca fait rougir sa peau, ses joues, la honte qui la rattrape, elle voudrait se faire toute petite, se recroqueville. . Parce que j’te préviens, te perdre ne sera pas une autre merde qui va me tomber dessus. Elle entend plus grand-chose, bourdonnement dans les oreilles, la gorge qui la brûle, et lui qui bouffe l’espace en quelques secondes, qui la serre fort. Si fort. Tellement fort.
Serre moi encore.
Les doigts qui se perdent dans son dos, alors qu’elle s’agrippe à lui, laisse la digue ouverte, laisse les larmes couler, c’est pas beau, pas vraiment, y a rien de beau avec eux de toute façon. Elle chiale Anca, tout ce qu’elle a retenu trop longtemps, les nuits dans le noir, à observer le vide, à se demander comment en finir, comment crever, à refuser de céder. Elle s’agrippe à lui comme si c’était sa bouée, et surement que ça l’est.  « Me lâche pas. »  Parce qu’elle pourrait tomber, plus jamais se relever. Parce qu’elle est toujours à la limite, à deux doigts de chuter, parce qu’elle ne sait pas quand est-ce qu’elle craquera encore une fois ; « pardonne moi pardonne moi pardonne moi »  le visage collé contre son torse, elle ose pas relever la tête elle ose plus rien, juste pleurer, et demander pardon. Encore. Encore. « J’en pouvais plus Michael. » Juste assez d’énergie pour se planter l’aiguille dans le bras, filer vers d’autres rives, sans billet de retour.  « J’en peux toujours plus » et les jambes qui lâchent pendant qu’elle tombe au sol, l’attirant avec elle, incapable de libérer le jeune homme de son étreinte. « Je sais plus comment on fait Micha. Je sais plus. » Pour vivre, pour espérer, pour continuer. Elle a oublié.

Michael. Ca résonne de partout dans la pièce, trop petite pour eux deux, il envahit l’espace et pour la première fois depuis qu’elle a ouvert les yeux dans cette chambre, ça ne l’agresse pas. Michael et le vide qu’elle comble en quelques secondes, Michael auquel elle s’accroche comme elle peut, les doigts qui serrent trop fort le tissu de son haut, les digues qui s’abaissent et l’impression d’enfin pouvoir respirer. J’te lâche pas. second souffle dans la poitrine quand il confirme sa présence, qu’il est bien réel contre elle, que c’est bien son cœur qu’elle entend battre. Michael Michael Michael. Et plus rien d’autre n’a d’importance pour l’instant. Juste lui, juste elle, au cœur de la tempête.
Elle se noie dans sa présence, se laisse aller à avouer ce qui la ronge depuis des mois, le pardon qu’elle ne mérite sans doute pas après les échanges colériques pour un dérapage qu’ils n’ont jamais maitrisé. Pardon qu’elle demande aussi pour l’abandon, pour les cicatrices, pour la douleur et puis la peur. Pardon pour avoir brisé cette espèce de promesse indistincte qu’elle lui avait fait la première fois que Junior les avait présenté. Elle a les yeux qui se ferme Anca, quand il passe la main dans ses cheveux, quand il vient l’embrasser doucement, délicatement, premier contact qu’elle ne veut pas repousser depuis la ruelle. Premier contact qui ne lui donne pas envie de gerber parce qu’il sonne vrai. Terriblement vrai. Il comprend. Il comprendra toujours, comme elle le comprendra toujours. C’est leur bénédiction aussi bien que leur malédiction, miroir sentimental qui les écharpe autant qu’il ne les répare. Je sais. Qu’il vient murmurer en réponse à ses aveux. Je sais ce que ça fait de vouloir crever pour tout arrêter, juste faire taire le reste, le monde entier. Oui. Il sait. Et Anca n’en doutera jamais. Elle a lu les mots sur le papier, elle a vue son regard brisé trop de fois quand l’alcool le rongeait. Y a cet espèce de confort qui l’entoure soudain, résonnance morbide qui lui donne l’impression de pouvoir avancer, pas à pas, doucement. Avant de chuter.
Elle l’entraine au sol et il la suit, incapable de se lâcher. C’est égoïste surement, mais elle ne sait pas si elle survivrait s’il la laissait tomber, s’il se relevait et qu’il quittait la chambre sans jamais se retourner. Peut être pour ça qu’elle avait refusé les visites jusqu’à maintenant, la peur du dégout dans leur regard, du rejet aussi, pour la jeune femme cassée qu’elle était devenue. Mais Michael ne part pas. Michael reste là, prend son visage entre ses mains et la force à relever la tête. Michael en face d’elle, yeux dans les yeux, elle se raccroche à ses pupilles trop bleues, seul océan dans lequel elle accepterait de se noyer sans hésiter. Y a pas de façon de faire Anca. On se réveille un matin à l’hôpital alors qu’on pensait plus jamais se réveiller et… qu’est-ce que tu veux ? On se lève et on va prendre un café, on écoute les discours tout faits des médecins, on finit par consoler les autres au lieu de se faire consoler, et on se rend compte qu’on est en train de vivre, mine de rien. Les mots du jeune homme qui coulent contre sa peau, hoquet, sanglot, c’est trop réel, trop douloureux. On est en train de vivre, mine de rien. Encore une fois. Encore. Elle serre un peu plus fort Michael contre elle, se laisse aller et ferme les yeux, essaye de calmer ses larmes du mieux qu’elle peut. Je sais pas ce qui se passe dans ta vie Anca, et je suis sûre que t’avais de très bonnes raisons de faire ça. De faire quoi ? De s’ouvrir les veines la première fois ? De s’injecter une dose léthal d’héroïne la seconde fois ? De décider que s’en est assez, qu’elle ne veut plus exister. Effacer la terre de sa présence, peut être chercher la paix ailleurs. Aujourd’hui quand elle y repense y a cette part d’elle regrette amèrement, puis l’autre qui hurle au fond de sa cage thoracique, qui la supplie d’avancer, de continuer à respirer. Mais je serais là, à chaque fois que tu auras envie de crever. Je serais là, à hurler dans la rue pour te retrouver, et je finirai toujours par te retrouver. À chaque fois Anca.Y a un rire qui la transperce au milieu des larmes. Premier sourire. Fugace mais bien réel. Y a cette chaleur qui se répand dans sa poitrine parce qu’elle sait qu’il ne ment pas. « Je sais » qu’elle murmure comme un écho à l’affirmation prononcée par le jeune homme quelques minutes plus tôt. « Merci Micha »  voix cassée par les larmes, y a comme une note d’espoir qui se pose au milieu .
T’as besoin de moi. Et j’ai besoin de toi. Fin d’la discussion. Nouveau rire plus long cette fois ci alors qu’elle secoue la tête. « T’es exigeant dis-moi »  le regard rivé au sien elle chasse du revers de la main les dernières larmes sur ses joues avant de soupirer. Y a comme une sorte de calme qui s’empare d’elle tout d’un coup, silence après l’orage, quand tout a dévasté et que la nature commence à se reconstituer. « J’ai besoin de toi. T’as besoin de moi » qu’elle répète tout bas avant de poser son front contre celui de Michael. Et le voilà le pacte qui réapparait, cette fois ci il est bien réel, mots prononcés à voix haute, ils ne pourront pas le nier. Mais qui dit pacte dit vérité. Et soudain y a plus rien qui va de nouveau, y a son cœur qui se serre trop fort, y a les larmes qui veulent revenir mais Anca lutte. Elle relève la tête, s’éloigne un peu pour s’asseoir en tailleur au sol, l’air trop grave soudain figé sur son visage. « C’est de ma faute Micha. »  la main qui va se poser sur sa poitrine, elle sait où sont les cicatrices que l’accident de voiture lui a laissé. « C’est de ma faute tout ça Micha, parce que j’ai pas su fermer ma gueule, parce que je suis trop stupide, parce que je suis aveugle » parce qu’elle n’a pas su l’en empêcher, de décider de se venger. Elle a bien vu pourtant qu’il ne s’arrêterait pas à là, pas juste avec ses poings contre sa peau à elle. « C’est de ma faute si Jemmy a essayé de te tuer. Avec la voiture. »  la voix qui se brise sur la fin, alors que la honte envahit son regard. « Jamais. Jamais je pourrais te repayer ça. Et je suis tellement, tellement, tellement désolé. Tu méritais pas ça. Personne mérite ça »  non personne. Pas même les pire. Mais surtout pas les bons. Surtout pas Michael. Peur au ventre elle relève la tête pour affronter les yeux du jeune homme, y affronter les émotions qu’elle pourra y lire après cette aveux. Elle flanchera pas. Pas une seconde fois. Elle l’a promis elle aussi.