1 ϟ Un, tu es lusophone. C'est en toute honnêteté ta plus grande fierté, le portugais est la plus belle langue à tes yeux et ça t'a permis d'apprendre des chansons incroyables. Et puis, surtout, c'est maman qui t'a appris et ça vaut pour toi tout l'or du monde.

2 ϟ Deux, maman, parlons-en. T'étais tout môme quand ton père a disparu de la circulation, même aujourd'hui tu sais pas trop s'il est mort ou pas. Et c'est ta mère, la plus qu'admirable Bruna da Cruz, qui t'a élevé seule. Elle n'a jamais eu beaucoup de chance, Bruna, elle était toute jeune quand elle est venue aux Etats-Unis sans réfléchir aux conséquences et depuis qu'elle est là elle trime. Ou plutôt : depuis qu'elle t'a eu, elle trime. Toi tu l'aimes à la folie, ta mère. Bruna da Cruz n'est jamais rentrée au pays car elle rêvait de devenir une chanteuse célèbre, mais elle appelle son vieux père presque tous les jours et te le passait souvent.

3 ϟ Trois, s'il y a un truc qui te fascine c'est bien les reptiles. Tu les trouves souvent très beaux, et quand ils ne le sont pas tu les trouves marrants. Tu aimes leur démarche, les tronches des serpents, tu adores l'air idiot des caméléons, la façon dont galèrent les tortues... En revanche tu n'en as jamais eu, ta mère ne voulait pas que tu aies un animal de compagnie.

4 ϟ Quatre, un truc où tu te démerdes pas mal, c'est les jeux vidéos. Enfin, t'es un gros squatteur de consoles, un pur gosse de Nintendo, les PC ça t'a jamais branché. T'es un try-harder, quand tu commences tu n'arrêtes pas avant d'être ultra performant. D'ailleurs, un des jeux que tu ponces le plus c'est Super Smash Bros Brawl, tu main Diddy Kong et t'es plutôt content de ce que tu sais faire avec.

5 ϟ Cinq, mais ta passion numéro un c'est quand même la musique. Tu sais jouer de quelques instruments, inclus la guitare, le ukulele, la basse, le piano et le violon. T'es bien plus axé cordes mais tu aimes aussi les percussions, les seuls que t'aimes pas trop manipuler ce sont les vents. Tu chantes, aussi, tu chantes même plutôt bien. Tu sais te placer, t'es rarement faux, ta voix est pas laide. Au niveau de tes goûts ça va de Suicide Boys à Franz Liszt, en passant par Cab Calloway, Nick Drake ou encore Sleep. Tu écoutes réellement de tout et tu trouves ça enviable. Merci papy pour les suggestions placées au détour d'une conversation par téléphone. Et, si je devais être honnête, j'ajouterais qu'un de tes grands modèles, ton héros, celui auquel tu aspires ressembler, c'est Seu Jorge. Tu t'es trop entraîné à l'imiter pour que je ne le mentionne pas.

6 ϟ Six, sinon tu aimes bien les trucs acides et ceux qui pétillent. Tu préfères l'eau gazeuse à l'eau plate, les bonbons qui piquent à ceux avec la gélatine, et si tu pouvais tu foutrais du citron dans tous les plats. Oh, au fait : ta couleur préférée est le jaune.

7 ϟ Sept, tu n'es touché que par une seule phobie irrationnelle : les plaies ouvertes. Voir une plaie ouverte, de la chair et du sang, ça te fait pâlir, tu sens ta tension baisser et t'as des hauts le cœur. Pourtant t'es pas particulièrement trouillard ni douillet mais, rien que de poser les yeux sur une blessure de ce type, c'est au dessus de tes forces.

8 ϟ Huit, t'avais dix-huit ans quand tu es parti de chez maman. Pas parce que vous vous ne vous entendez pas, au contraire, mais parce que tu voulais être indépendant et vivre de nouvelles expériences. Alors tu as pris un sac à dos, une gratte, et tu as passé quelques mois à squatter lits et canapés de bons copains ou de nanas que tu venais de rencontrer.

9 ϟ Neuf, car ce sont aussi quelques mois à se briser la voix au coin des rues. C'est comme ça que Peter t'a trouvé, d'ailleurs. Un toit sous lequel fumer et où il y a d'autres mômes de ton âge contre les quelques pièces que tu te fais en chantant ? Sur le coup, ça t'a pas paru louche.

10 ϟ Dix, du coup tu fumes, beaucoup. T'as commencé la cigarette quand t'avais, quoi, quatorze ans ? T'étais vraiment tout jeune. Puis maintenant tu fumes les joints comme des clopes, tu es devenu maître de ta défonce, on dirait que le THC ne t'atteint même plus. Spoiler alert : t'es tout aussi déboîte que les autres, juste plus productif. En revanche, les drogues dures, tu connais moins. Tu vois bien ce que ça fait aux copains et, même si ça te fait parfois envie, ça t'effraie quand même un peu.

11 ϟ Onze, c'est quelque chose dont tu parle très peu car en vrai t'as honte, mais tu crois dur comme fer à l'existence d'extra-terrestres. Tu sais qu'ils sont là-haut, qu'ils nous observent et qu'ils attendent le moment propice pour venir sur Terre. Ou alors peut-être qu'ils sont déjà là mais que les médias nous cachent la vérité. Dans le même style, tu as longtemps soutenu mordicus à qui voulait bien l'entendre que de nombreux esprits restaient coincés chez les vivants. Maintenant tu fais profil bas à ce propos, t'en as assez de passer pour fou.

12 ϟ Douze, faire du sport c'est pas vraiment ton truc. T'as rien contre un p'tit foot ou une tournante au ping-pong de temps à autres, mais bon, c'est pas toi qui va prendre l'initiative et aller chercher la balle. Par contre, regarder, c'est autre chose. Tu loupe jamais une compétition sportive, que ce soit la ligue des champions ou la NBA, tu te mattes même Wimbledon et les six nations. T'aimes ça parce que c'est fédérateur, même si, objectivement, ça t'emmerde de courir partout.

13 ϟ Treize, tu connais ta ville comme ta poche mais rien d'étonnant, tu y as toujours vécu. Tu es né à Savannah, tu espères ne pas y mourir. Tu n'es jamais parti en vacances très loin, tu n'as jamais passé la frontière et, même si tu aime sincèrement cette ville, l'envie d'ailleurs se fait de plus en plus véhémente. T'aimerais bien te barrer, t'aimerais vraiment ça.

14 ϟ Quatorze, tu es un amoureux de nature, aucune surprise de ce côté. Il t'en faut peu pour que tu craques mais tu te lasse toujours trop vite, alors pour ne pas laisser un goût trop amer à celles qui restent sur le carreau tu essaies de faire les choses bien. Maman t'a toujours dit que les deux seules raisons valables de faire des folies, c'était l'honneur et les femmes. Alors le truc le plus dingue que tu aies fait pour une fille, c'est voler un perroquet. T'es allé à l'animalerie, t'as demandé à voir l'oiseau et tu t'es barré avec. Tu l'aimais bien cette fille, elle aimait les piafs comme tu aimes les lézards, ça l'embêtait pas que tu piques des trucs : tu t'es pas fait prier. Elle t'attendait à une ou deux rues mais tu t'es fait attraper avant de pouvoir la rejoindre. Évidemment, ça a fini au poste et ta mère t'a passé un sacré savon. Depuis, t'as plus jamais rien volé, maman aurait trop honte de toi si tu recommençais.

15 ϟ Quinze, honnêtement, il ne s'est jamais rien passé de bien excentrique dans ta vie. Outre la disparition de ton père et l'accent de ta mère, t'as une backstory assez lambda. Gentil garçon puis élève paresseux trop souvent livré à lui-même qui a arrêté l'école dès qu'il a pu, tu n'as que vingt ans, ça laisse pas tant de temps aux grands malheurs pour frapper.

16 ϟ Seize, alors si tu reste chez les Lost Boys, c'est peut-être plus par ennui que par réel besoin. Tu pourrais rentrer chez ta mère, mais en soi t'es bien à traîner à droite à gauche. Et puis les autres copains qui crèchent là sont des gens intéressants, des gens intelligents qui peuvent t'apprendre des trucs. J'dis pas que t'es le plus con de la bande, mais t'es certainement un de ceux qui ont le plus à apprendre.

17 ϟ écrire ici une anecdote sur votre personnage.