j’ai besoin de te voir
j’arrive pas à réfléchir
je sais pas

Ces mots sont si étrangers à Asher que ça lui a fait un peu peur. Alerte dans le ventre qui lui a fait oublié le reste et tous ses derniers choix. Au moins, elle a réussi à le tenir éloigné de son appartement qu’il ne reconnaîtrait pas tellement il s’est vidé depuis la dernière fois qu’il est venu. Mais ça aussi c’est étranger à Serena, cette boule au ventre provoquée par Asher. Parce que maintenant, elle tisse des plans au lieu des vêtements, elle prévoit les choses, définit la suite, sa fin. Et qu’il lui demande de venir, ce n’était pas prévu. Elle n’avait pas décidé de le voir. Peut-être pas du tout même ? Ou pas tout de suite en tout cas. Derrière les barrières qu’elle se forge pour la première fois de sa vie, elle sent bien qu’elle n’est pas à l’aise avec les distances. Qu’un rien pourrait les briser si on insistait. Mais elle n’a toujours pas trouvé les mots, ni le courage pour le dire. Alors Serena va essayer de s’obstiner encore un peu plus. Parce que c’est dur de regarder ceux qu’on aime en sachant que c’est le moment de partir.

Mais elle a failli. Incapable de résister à l’urgence du besoin d’un autre. Appel de détresse sans fard comme il en est rare. Son coeur trop humain ne peut pas l’ignorer malgré tout ce qu’elle fera pour le retenir (ou le noyer avant l’heure). Elle ne voulait pas qu’il la voit. Elle ne veut pas qu’ils la voient. Qu’elle est en train de changer, change et changera encore. Qu’elle se dissout lentement mais sûrement. Que le soleil s’éteint pour laisser la lune respirer. Alors dans un moment ingrat et inhabituel, juste avant de toquer à sa porte, elle espère. Elle se convainc que l’état d’Asher embrouillera ses sens et qu’il ne verra pas. Et elle soupire d’aise quand c’est le cas. Quand le désespoir semble saler ses lèvres mais qu’il l’étreint comme avant, comme d’habitude. Insuffle moi de l’air, pour vivre ou au moins en avoir l’air. Sensation fulgurante. Elle ne s’y attendait pas non plus, à ce besoin là. Et ça fait mal, pince les cordes de sang disséminées dans son corps, commence à s’embourber dans sa chair. Elle se dit qu’il faut qu’elle le retienne ; ses mains se plantent sur ses épaules saillantes. Toi tu dois rester. Et ne pas rester seul. Quoiqu’il en dise, la blonde a toujours pensé qu’il n’était pas fait pour ça. Alors elle l’incite à respirer plus fort, comme on le fait au contact d’un air de haute altitude. Elle s’enfonce contre son torse, même si elle appréhende douloureusement que leurs peaux ne se parlent plus comme avant. Et elle l’embrasse aussi plus fort puisque c’est ce qu’il veut là tout de suite. Elle y met tout le restant de sa douceur, tout ce qu’elle a en magasin, tout ce qui est encore ardent et vivant ; elle va lui céder tout ça si il lui demande. Chuchoter à ses démons comme elle a l’habitude de le faire. Les écraser avec la vitalité qu’elle lui permettra de voler. Comme avant. Une dernière fois.

Je t’aime. Murmure interdit. C’est pas à elle qu’il devrait le dire mais à tous les autres, et ils le savent tous les deux. Don’t do that to yourself. Pourtant elle lui a toujours répondu la vérité. Je t’aime aussi. Parce que Asher a tendance à transformer son coeur en un musée dédié aux personnes qu’il aime pour les garder en vie, à l’intérieur de lui. Et peut-être qu’ils se ressemblent sur ce point. Mais elle est persuadée que c’est elle qui l’a dit en premier. Il tergiversait sur les probabilités qu’un tremblement de terre ne secoue Savannah à cet instant et qu’une fissure ne tranche l’immeuble en deux. Il avait appuyé sa théorie des gestes du théâtre qu’il sait si bien jouer et avait tracé l’éventuelle cassure du lit où ils se trouvaient. Serena n’avait rien dit pendant quelques secondes… Ensuite, comme si elle s’adressait à elle-même, elle avait dit Je t’aime, tu sais. dans un souffle. C’est resté suspendu là. Vrai. Parce que l’italienne Aime. Elle cisaille son coeur en part égale et donne les morceaux à qui veut. Asher, Jael, Leo, Mad, Chief, Tereza, Caïn. Elle coupe et redécoupe l’absolue affection qu’elle éprouve pour l’Autre. Ce débordement dévoué qui s’offre de lui-même, elle ne l’a jamais contrôlé, Serena.
Nouveau baiser-caresse quand il l’entraîne un peu plus dans son appartement, quand la courbe de ses hanches croise son bassin. Nouveau murmure charnel quand ses doigts se faufilent dans es cheveux bruns. Toute cette équation au résultat de plus en plus impatient est aussi un ‘merci d’exister’. Un de ceux qu’on ne devrait pas avoir à dire. Il devrait le savoir. Il ne devrait pas douter comme elle le fait. Même si bientôt, Serena mettra cette phrase au passé, elle qui a toujours préféré le présent et n’a peut-être jamais vraiment cru au futur. Ash... Ses lèvres pleines se détachent des siennes et bien sûr qu’elle le voit. Le blanc pâle de sa peau comme la marque de l’hôpital. La trace sur son cou comme le souvenir d’une guillotine. Elle déglutit et retient l’émotion qui voulait grignoter ses yeux clairs. Inspire. Elle voit et elle comprend qu’il l’a appelé pour ne pas avoir à parler, alors qu’ils pourraient -ils le faisaient. Alors, elle ne dira rien, promis. Son corps a toujours plus parler pour elle de toute façon. Il traduira comme il veut cette main qui s’échoue tendrement sur sa joue, ce sourire doux (et triste) qui caresse autant que l'empreinte de ses doigts sur sa peau fatiguée. Il en fera ce qu’il veut quand c’est elle qui revient l’embrasser pour mieux murmurer. Je suppose que je visiterais ton nouvel appart’ un autre jour... Elle n’a jamais été très exigeante ou chiante. Conciliante aussi. Mais résignée, c’est nouveau. Si il a besoin qu’elle soit aveugle, elle le fera malgré elle. Parce qu’elle apprend à changer, à omettre, comme eux tous. Alors oui, elle repassera certainement un autre jour. Et ils s’embrasseront à nouveau sans se voir.

(( dans la vie, on peut être quelqu’un de différent aux yeux de chacun ))

Il a toujours eu un sourire sublime, prêt à accueillir toutes les humanités. Mais là, quand elle s’en approche, ce sont plutôt deux ombres qui glissent -tout ce qu’il y a de plus artificiel, tout ce qui ne leur ressemble pas. Et peut-être qu’ils sont émotionnellement dépassés, moralement épuisés, spirituellement morts, et que seule la physique en marche d’un sourire -même bancal- peut les soulager. Peut-être que c’est pour ça qu’ils continuent, ou qu’elle continue. Un peu plus de ce faux sourire qui écorche, un peu plus de ces baisers qu’il faudrait oublier et son prénom qui sonne à deux reprises. Elle en fronce le nez, se crispe légèrement, refusant de l’entendre, comme si elle préférait qu’il le raye de son vocabulaire. Ne le prononce pas, ne m’appelle pas, tais-toi. J’étais à l’hôpital. Elle peut essayer d’ignorer ce qu’elle voit, mais ça, elle ne peut pas. Ses gestes se figent une seconde, puis ses mains glissent lentement sur son torse, juste le temps de se dire qu’il est temps d’affronter son regard. J’vois ça..., qu’elle souffle tout bas. Et pendant une seconde, elle espère que c’est à cause de son travail, qu’un voyou a essayé de l’étrangler, de l’tuer. Et j’vais pas bien. Mais c’est pas du tout ça. Et cette larme qui roule, ces quelques mots trop vrais la bouleverse. Le palpitant qui trébuche, la gorge qui se resserre brusquement. Certainement parce qu’elle sent que l’euphémisme est trop doux pour être aussi violent. L’instinct la fait se rapprocher, ses doigts cherchant à attraper sa peau pour qu’il ne tombe pas. Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce que tu veux- Ses doigts au bout de ses cheveux, la proximité douleureuse de l’éloignement à venir. Mais j’vois que tu ne vas pas bien aussi, et j’vais devenir dingue si tu ne me dis pas pourquoi. Et Asher s’accroche. C’est ce qu’on est censé faire quand on aime. On s’incruste, on s’agrippe, on se cramponne, on rampe, parce qu’il n’y a pas de limites, parce qu’il n’y a pas de choix possibles. Et ça peut créer des plaies, des cicatrices plus ou moins larges, plus ou moins secrètes. Asher en est couvert, alors que Serena a toujours vécu à découvert, toujours exposée. Qu’elle soit aimée ou utilisée, ça n’a jamais eu d’importance parce que ce qui a toujours compter pour elle, c’est qu’elle puisse aimer librement. Et elle a toujours voulu laisser les gens qui l’entourent en faire autant. Mais maintenant, elle ne peut plus les laisser faire. Parce qu’elle a des tumeurs qui grignotent ses organes. Ces tumeurs ne sont pas belles, elles sont terrifiantes, intelligentes et destinées à étouffer la vie d’une personne. Ces tumeurs, elles sont une part d’elle maintenant, et elle fait de la place pour elles comme elle a fait de la place dans son appartement. Et il va y avoir de moins en moins de place pour le reste, pour les autres. Alors elle laisse le silence se loger dans sa gorge et reprend un peu d’air, cherchant à s’alléger encore plus, certainement. La dernière chose que l’italienne souhaite, c’est peser, laisser un mauvais souvenir. Il vaut mieux se retirer avant ; ça fait partie de son plan.

On ne perd pas ce qu’on a jamais eu. On ne garde jamais ce qui n’est pas à nous. On ne peut pas s’accrocher à ce qui ne veut pas rester. Faut pas qu’il fasse ça, faut pas qu’il oublie ce qu’ils sont et ont toujours été. Que les rencontres sont autant des portes que des fractures qui marquent le temps et créent un avant et un après. C’est tout ça qu’elle murmure avec ses mots du silence, dans des gestes infimes et des mimiques immobiles. Ces mots qui ne sont plus faits pour passer les bouches, ni même pour être entendus. Ils sont faits pour être lus, les yeux fermés. Mais ce n’est peut pas assez. Moi ça va passer... À nouveau ce souffle trop flou, pour une fois trop doux, appuyé par un autre baiser. Pas sur ses lèvres, mais sur sa joue salée. Puis ce sont ses bras qui l’embrassent, l’enlacent, coulent sur ses épaules pour mieux le rapprocher ou simplement le consoler, le bercer contre elle. Et elle ne ment pas. Pas vraiment. Ça va vraiment passer, et elle aussi. Elle ne fait que passer maintenant -un adn fait pour se volatiliser. Mais elle n’arrive pas à lui dire. Ça reste bloqué au bout de ses lèvres. Elle aussi elle aimerait ne pas y penser à ce puit qu’elle creuse à chaque pas qu’elle fait. Alors finalement, c’est plus simple de se concentrer sur les problèmes des autres. Qu’est-ce qui t’arrives Asher ? Ses doigts dans ses cheveux bruns qui tissent ou défont inconsciemment des noeuds, comme avant, comme toujours. La blonde se détache pourtant un peu pour amarrer ses yeux aux siens. Pourquoi tu deviens dingue si facilement ? Et ils bondissent entre ses iris inquiets, l’appréhension suspendue entre eux comme les restes d’un vieux tricot humide et piquant l’âme. Est-ce que tu vas me raconter ? Mais ce que Serena demande restera toujours sincère. Elle veut vraiment savoir ce qui l’étreint, ce qui le heurte, ce qui l’atteint. Parce qu’il l’a toujours touchée. Depuis ce bar où elle lui a offert des verres pendant son service. Où elle l’a fait resté assez longtemps pour qu’elle puisse s’asseoir à ses côtés et qu’il ait l’air un peu moins seul. Que quelqu’un l’accompagne juste un peu, un bout d’chemin. Parce qu’il y a des êtres qui nous touchent plus que d’autres, sans doute parce que, sans même que nous le sachions nous-mêmes, ils portent en eux une partie de ce qui nous manque.* Et parce que Asher est de ceux-là, quoi qu’elle tente de planifier, et peu importe dans combien de temps elle se détachera finalement de sa route à lui.

Une demi-vérité. Une moitié de mensonge. Est-ce qu’il lui pardonnera cette eau vague dans laquelle elle les plonge ? Elle essaye de limiter les dégâts, mais c’est déjà trop sombre pour elle, pour lui -elle n’aime pas ça. Et son prénom entre ses lèvres, ses murmures qui en disent long, ça résonne faiblement entre ses côtes, comme les couperets d’une justice qu’elle n’a pas demandée. Non. Non, il ne lui dira rien. Comme une punition. Elle baisse le menton et sourit douloureusement. Boomerang qu’elle a envoyé. Boomerang qu’elle a récupéré et qu’elle a pourtant du mal à accepter.

D’habitude, c’est facile, presque automatique. Les gens s’ouvrent, se confient, racontent et, elle, elle écoute, elle absorbe, elle éponge. Mais ça y est, le faux-contact est là. Ça ne fonctionne plus. Ça ne fonctionnera plus. [!]Parce que t’as retiré un des reflets du miroir, Serena. Si tu souris pas, si tu t’ouvres pas, si tu te confies pas, si tu racontes rien : t’auras rien.[/i] Y a plus de communication, plus d’échanges, plus de partages, plus rien. Tout se délite. Tout s’effrite. Surtout l’âme et le coeur. Ça fait déjà mal. Ça commence mal. Et pendant une seconde, elle se dit, elle espère que tout se terminera vite. Parce qu’elle ne supportera pas de vivre comme ça longtemps. Les douleurs dans le ventre comme des fractures, le cancer qui revit, les tumeurs qui se régalent, l’appétit qui fout l’camp, la toux qui s’accroche dans la gorge, la force qui s’échappe des muscles, la décharnation, la dégradation, la peau en miettes et les cheveux avec : elle saura gérer, elle y croit à ça, elle en est certaine. Elle pourra encaisser. Elle a déjà appris tout ça une première fois, même si Tyfy l’a prévenue que ça serait forcément plus pénible cette fois-ci. Ça va de paire avec le stade terminal. Mais cette absence de dialogue qui réduira ses relations à, finalement, rien de tout à fait humain : elle n’y arrivera pas. Elle s’en doutait, mais n’imaginait pas à quel point. Voir, sentir Asher se cloisonner -encore seul avec ses pensées- ça la fusille. Ses émotions qui s’emmêlent, trébuchent et s’éparpillent ; elle vacille, tremble et se crispe, tout à la fois, tout ça qui se perd dans les craintes et les angoisses. Ça lui est si étranger. C’est si effrayant de se défaire de ce qui fait de nous des êtres humains.

Alors juste encore un peu, juste une fois, une dernière fois, elle se repose sur l’alchimie. La rencontre de tous les langages de la communication humaine : sentiments, désirs, émotions, inconscient et sens. Juste ce contact incontrôlé et naturel. Quand ses mains dévalent sa peau pour être sûre de conserver son exacte image dans son esprit, il répond enfin. Les coeurs en canon, les chairs en transe et les lèvres qui s’appellent, s’attrapent -refusent de se quitter. Juste encore un peu, juste une fois, une dernière fois. C’est ça, pas vrai ? Juste ça ? Même quand il la guide doucement vers ce lit où elle a déjà été tellement de fois, entremêlée dans ses draps où s’étaient agités leurs ébats ? Oui peut-être bien. Pourtant elle sait déjà que c’est justement comme ça qu’elle va s’ouvrir et qu’il va voir, comprendre. Parce qu’Asher décèle déjà trop facilement ce que les gens souhaitent cadenasser au fond d’eux, alors c’est presque une autre peine perdue. Peine abandonnée entre ses doigts, sous sa bouche qui lui fera toujours autant d’effet, peu importe l’état dans lequel ils sont. La sensibilité qui s’effeuille à mesure qu’il l’envahit, qu’il saisit… qu’il éprouve. Elle le sent aussi. Et le boomerang revient à nouveau. Ses larmes à elle qui coulent sur ses joues à lui. C’est injuste. Il devrait pas la toucher comme ça.

Ça t’irait si on faisait l’amour là, maintenant ? Regards en suspension. Elle y voit une certaine peur, une impatience aussi, le tout enrobé par toutes les formes d’amour qu’il veut lui donner. Elle ne veut pas avouer que son coeur s’est gonflé en comprenant toutes ses nuances et qu’il crève d’envie de dire merci. Depuis quand tu te retiens, Serena ? Peut-être parce qu’il a avoué ne pas aller bien et qu’elle a fait le lien avec la marque à son cou, dessinée comme une faille dans l’âme d’Asher qui tremble à cet instant. C’est ce qu’elle perçoit, c’est ce qui le rend si sensible et émotif là maintenant. Alors elle tourne une seconde son visage loin d’ici malgré sa grippe, inspire fortement en cherchant sa salive et ravalant l’affliction qui se précipitait au coin de ses cils. Ses mains l’ont relâché pour passer sur son visage, comme pour tout laver, comme si ça suffirait à effacer la honte qui la saisit alors qu’il la regarde avec ces yeux-là. Il n’est pas état, mais il s’efforce déjà. Parce qu’elle a provoqué les émotions qu’elle redoutait le plus. Non. Elle le repousse doucement d’une main contre son torse et se redresse dans le même mouvement. Mais suis-moi. Elle le guide à travers l’appartement qu’elle ne connaît pas bien, l’emmène par la main jusqu’à la salle de bain qui ressemble un peu à la sienne. Juste un évier, un miroir accroché et une baignoire plus carré que rectangulaire. À mesure que l’eau chaude s’y déverse, l’italienne se dévêtit avant de l’entraîner... de l’intimer à s’installer entre ses bras, entre ses cuisses, tout contre elle, et qu’elle puisse l’envelopper comme elle aime le faire. J’aurais toujours envie de te faire l’amour, Ash. Mais là maintenant, je… ça te ferait du mal., qu’elle affirme enfin par un souffle du coeur, ses lèvres contre son oreille, ses mains cherchant les siennes, son corps cherchant peut-être à l’enfermer un peu plus dans ce cocon de chaleur. Juste une fois. Juste une exception. Juste un instant où elle garde la liberté d’un autre rien que pour elle. Tu décryptes les gens, je sens les choses et aucun de nous deux n’est idiot. Mais je ne sais pas... Petit éclat douloureux perçant ses derniers mots. C’est son “j’y arrive pas, me demande pas de le dire tout haut, pas tout de suite.” Est-ce qu’on ne peut pas juste rester comme ça ? Besoin de rien d’autre, pas vrai ? Elle a juste ce besoin de pouvoir l’enlacer, de l’adorer. Lui donner ce qu’il est en état de prendre, et elle de s’en contenter. Juste ça. Juste une fois. Une dernière fois ? Ça la rassurerait déjà un peu si ils retrouvaient leur équilibre au milieu de leur monde en désharmonie.

Elle aimerait bien comprendre pourquoi tout se fissure en lui. Pourquoi son coeur éclate en sanglots ? Même si elle aurait pu voir venir le débordement, c’est trop tard, elle ne peut pas le rattraper, pas même en désirant le réconforter, le serrer encore plus entre ses bras. Chose qu’il lui interdit illico, provoquant un arrêt sur image et presque un arrêt cardiaque tellement le rejet est violent. Mais elle obtempère, trop facilement, trop docilement. Normalement, elle n’aurait pas cédé à son triste caprice. Elle aurait insisté, forcé le contact, tenu bon, tenu fort, à ce qu’il ne se sente pas seul même si il croit que c’est ce qu’il veut ou ce dont il a besoin. Elle se serait fait une place comme elle a l’habitude de faire. Mais non, pas cette fois. Elle le laisse pleurer loin d’elle qui ne peut rien faire à part laisser son coeur courir comme un dératé, comme si il cherchait à rattraper ses larmes avant qu’elles ne se noient dans le reste de l’eau. Elle est juste là en témoin. Elle voit son dos se courber dans une détresse, une mélancolie qu’elle ne lui a jamais connues, et ça lui fait peur. Sa voix qui s’excuse et glisse ressemble à du papier de verre. Je sais., qu’elle tente de le rassurer avec le plus de solidité possible, tout ce qu’elle peut donner en deux maigres mots. Et bien qu’elle ait accepté de lui laisser la place qu’il voulait pour pleurer, elle n’a pas eu un seul instant l’intention de partir. Y a au moins cette stabilité-là qui transpire de sa peau. Elle bougera pas. Pas même lorsqu’il raconte des conneries. Elle ne se considère pas comme bousillée, et lui encore moins. Mais il n’y aurait que lui pour lui prouver le contraire si il acceptait de lui raconter pourquoi il se sent comme ça. M’abandonne pas, s’il te plait.

Son palpitant se rétracte violemment dans sa cage d’os. Le souffle volé. Il est terrible à lui demander ça. Il sait bien que peu importe la situation dans laquelle elle est, elle ne peut pas y répondre. L’électron, l’esprit libre qui ne fait que graviter autour des gens, ne fait que les croiser un bout de chemin… C’est contre sa nature de rester accrochée, fixée quelque part, à quelqu’un, définitivement. Serena n’a jamais pu accepter cette notion trop immuable pour elle. Alors tant pis pour la douceur et le miel. Autant qu’il souffre pleinement aujourd’hui plutôt qu’il ne traîne une peine quotidienne. Désolée mais… J’vais mourir Asher. C’est pas un abandon, elle ne veut pas qu’il pense ça. J’vais partir, qu’elle aurait pu dire pour que ce soit moins brutal. Même pour elle, elle aurait pu essayer de réduire l’effet glaçant. Mais c’est peut-être bizarrement ce qu’elle cherche à faire maintenant, à se rattraper quand elle pose ses lèvres sur les siennes avec une certaine chasteté. Un effleurement bref, fragile, bouches closes. Comme si l’embrasser ainsi pouvait la camoufler ou minimiser l’impact. Sur elle un peu, sur lui beaucoup plus, sur eux tout simplement. Pourtant, aucun des d’eux n’a jamais eu peur de mourir apparemment. Mais t’es pas bousillé Ash. Elle s’est rapprochée avec plus de détermination et ses mains se sont plaquées sur ses joues pour forcer son regard à se river au sien, que ses mots s’incrustent pleinement. Pourquoi tu penses ça ? Dis-moi. Laisse-moi voir ce que tu vois. Et laisse-moi te montrer que tu te trompes. Ton état actuel… il n’est pas gravé dans le marbre. C’est pas fini Asher.

Même si elle le libère, relâche tout contact pour reculer contre la paroi de la baignoire et peut-être bien grappiller un peu de chaleur en se laissant glisser légèrement dans l’eau… Ses yeux clairs eux ne bougent pas, ne le quittent pas. Comme si elle n’avait finalement pas besoin de le toucher pour l’étreindre et l’atteindre. Est-ce que tu vas m’obliger à te faire promettre de continuer ? Toujours se battre, résister malgré les tortures du destin, n’avoir besoin de personne pour se sentir sauf et juste vivre ? C’est culotté. Elle le sait.

Non ? Elle aimerait être sûre que ce soit la vraie réponse à sa question. Elle voit bien qu’il n’est pas là. Ailleurs dans ses pensées qu’il tisse bien trop vite avec les fils de sa déraison. Ça l’angoisse un peu Serena. Elle n’arrive pas à le prédire, plus bien à le lire. Y a une boule opaque qui se forme dans son ventre, un truc nerveux… Elle regretterait presque que ce ne soit pas une nouvelle tumeur. Est-ce que ça serait plus facile à gérer qu’un Asher en pleine déroute et si… versatile ? Et à chaque mot qu’il ajoute, la panique s’enroule un peu plus à sa voix, comme un serpent dans sa gorge prêt à l’étrangler. Elle ne comprend pas. Il ne comprend pas. Il fait l’enfant et elle n’a pas les armes pour le maîtriser. Elle n’est jamais armée Serena. Et tout ce qu’elle voit, c’est qu’ils pataugent l’un en face de l’autre, au lieu d’essayer de se sortir de là ensemble. C’est pas censé être un cauchemar. À vrai dire, c’est plutôt simple.

Y aura pas d’enterrement. Pas de cercueil. Pas de tombe. Je serai partie avant.
Elle aussi elle a tout calculé. Mais merde. Elle va être incapable de le dire à qui que ce soit d’autres si ils réagissent tous comme lui, la forçant à être froide et cruelle. Elle pourra pas. Peut-être qu’il vaut mieux qu’elle ne dise rien. C’est mieux pour tout le monde. Et elle regrette de lui avoir dit. Elle ne veut pas qu’il imagine une seule seconde ce que ça pourrait être. Quand ses joues, son cou, ses mains, ses bras auront disparus. Que sa peau sera jaunie au point de menacer de craquer à chaque contact. Quand sa mâchoire manquera de se décrocher, que ses yeux auront l’air de manger son visage alors que c’est ce fichu cancer qui lui bouffe tout le ventre. Quand elle ne sera plus qu’odeur médicaments au lieu d’encens. Quand elle refusera leur perruque synthétique pour assumer son crâne rasé ou les chèches vainement colorées. Quand son sourire en deviendra effrayant. Elle déteste le voir comme ça, imaginer un seul instant subir tout ça. Elle refuse qu’il l’accepte. C’est pas à lui de se décomposer petit bout par petit bout. C’est à personne, excepté elle. C’est le deal.

Qu’est-ce qu’elle le déteste quand il est comme ça. Quand il bute et trébuche à force de s’aveugler. Quand il s’échorche jusqu’à ce que la réalité le frappe. Mais comme on dit : qui ne pleure pas, ne voit pas. Au moins, ils n’ont pas à être de bons comédiens, à se sourire quand ils sont malheureux, à hausser les épaules quand ils sont désagréables ; la gorge sèche et la répartie heureuse. Surtout pas apparemment. Parce que quand il reprend la parole, il la pétrifie. Sa confession et son défi puérile lui ôtent tout son air. La plongent dans un état de sidération glaçant. La douleur est telle que le cerveau renonce à faire son boulot de transmetteur. Cette hébétude entre le drame et les hurlements. C’est aussi ça qu’il vient de vivre… probablement.

On est quitte. On est quitte ? Il croit que c’est un jeu ? Que ce sera à celui qui fera le plus souffrir ? Mais est-ce qu’il a conscience qu’ils vont perdre tous les deux ? Est-ce qu’il saisit ce qu’il vient de dire au moins ? Il croit que la vie c’est comme ces jeux dans les fêtes foraines où dès qu’on attrape un gain, un autre disparaît. Ces jeux enfantins un brin énervant voire même décevant. C’est ça qu’il veut qu’elle lui dise ? Jamais. Jamais elle lui dira ça. Jamais elle ne se complaira dans la peine comme lui s’y enroule… s’y suspend… presque dépendant.

C’est une menace ? Tu fais du chantage maintenant ? Il ne regarde peut-être pas les perles de sel qu’elle perd. Mais il n’entend peut-être pas non plus ses mots, tellement sa tristesse cascade jusque dans sa gorge pour se briser sur ses cordes vocales et en redessiner ses reliefs. Peut-être qu’en réalité, j’ai toujours été une fuyarde… Ou peut-être que ta lâcheté m’a contaminée… Mais j’veux plus te voir, Asher. Les vagues se calment dans de faibles sursauts. Elle renifle. Plonge ses mains dans l’eau du bain et tente d’effacer toutes les traces de ce rideau sombre, mauvais déclin, qui a coulé sur sa peau. Et elle se relève. Quitte ce bassin devenu terrifiant. Mais se stoppe dans l’entrebâillement de la salle de bain. C’est la dernière fois qu’elle le voit. Elle ne regrette pas d’avoir refusé de faire l’amour avec lui. Mais elle est accablée de le voir dans cet état.
J’espère sincèrement que tu trouveras quelqu’un qui te fera grandir, en vouloir plus... vouloir vivre. Quelqu’un ou quelque chose sur lequel ton coeur s’écrasera si fort que tu voudras plus jamais rien lâcher, pas même toi. Il n’a jamais été prévu que cette personne, ce soit elle. Les quelques heures, les quelques jours qu’ils ont passé ensemble depuis qu’ils se connaissent, ça a toujours suffit. Aucun d’eux n’a jamais demandé de plus, sinon ils auraient déjà fait changer les choses. Il sait qu’il n’en a pas besoin. Il n’en a jamais eu besoin. Asher a tout d’un artiste torturé, incompris et fantasque. Avec cette humeur particulière… et cette mélancolie unique, indéfinissable, rien de palpable excepté pour lui, et c’est à fendre l’âme, stranguler le coeur. À croire qu’il est déterminé à rester complètement insatisfait. Enfin pas complètement, juste parfaitement. C’est peut-être ça qui m’avait attiré la première fois…

Elle pourrait être vexée, triste, déçue, mais il ne la comprend simplement pas. C’est pas d’sa faute, c’est pas d’leur faute. C’est pas grave. Ça passera. Ils oublieront bientôt ce moment et ces mots. Elle l’espère en tout cas.

C’est pas une question de courage ou de lâcheté. C’est plutôt que je suis prête… Consciente de ce qui va suivre. J’ai pas à le combattre. Ça fait partie de la vie, et c’est juste à moi de choisir comment je veux la vivre tant que je peux. Ce n’est pas parce qu’elle a déjà fait face à sa mortalité la première fois quand on l’a diagnostiquée qu’elle a plus de facilité. Ça n’a rien à voir. C’est toujours aussi difficile. Et ça ne veut pas dire qu’elle n’a pas peur ou qu’elle aborde les prochains mois sereinement. Elle sait qu’elle va souffrir, perdre ses repères comme si une tempête de sable allait bientôt raser tout son quotidien et ses familiarités. Je ne suis pas en train de me cacher moi. Elle a l’impression qu’il préfère se consoler en se rappelant inlassablement que c’est lui qui subit. Rêver ou regretter, ça semble tellement plus simple pour lui. Mais ce n’est pas le bon choix. Vivre, c’est plus que rester en vie. Plus que survivre. Et elle a pesé son choix. Elle a discuté avec son médecin et a compris que le traitement proposé n’offrait qu’une fin faussement retardée et pas forcément plus rose. Encore un délai. Un nouveau et faux sursis. Comme ce dont elle a déjà pu profiter ces quatre dernières années. Mais quelque chose, quelques mois supplémentaires plus... chimiques, artificiels, déconnectés de tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle veut. Alors oui, elle a choisi ce qui lui correspond à elle. Égoïstement. Mais en respect avec elle-même, ses valeurs, sa vie. Pas de traitements excessifs et indésirés. Elle a le droit de dire “non”. Elle a le droit de choisir. C’est sa liberté qui comptera toujours plus que tout le reste, et surtout plus que de futurs traumas qui pourraient aussi déteindre sur ses proches. En sortant de l’hôpital la première fois, elle s’est fait une promesse : vivre de la façon qu’elle veut. Et elle s’y tiendra. Qu’elle doive le faire seule ou accompagnée.

Moi aussi j’suis désolée. Désolée pour l’épisode nunuche. Désolée pour les mots de l’effraction, les mots qui fracturent. Désolée que tout ça ressemble bêtement à un désistement. Comme si quelque chose, quelqu’un, la vie, avait éteint la lumière. Elle ne le voit simplement pas de cette façon. Il ne faut pas qu’il soit en colère. Il ne faut pas qu’il soit aussi triste. Alors elle enroule ses bras autour de lui comme il l’enlace trop tendrement. Elle a envie de lui assurer qu’elle ne va pas se briser si il veut serrer plus fort, mais elle ne dit rien. Son coeur est trop bien à l’abri au milieu d’eux. Frémissant silencieusement quand il lui dit de rester au lieu de faire plus. D’accord. Cette fois. Juste une dernière fois. Elle ne le dit pas quand son son sourire s’étire, rayonnant, ce sourire qu’on peut pas ignorer, malgré les mots d’avant et les baisers de maintenant, qu’elle sème doucement dans son cou. Des baisers erratiques, tendres, rassurants, embués de fatigue, de fatigue physique, mentale. Mais des baisers pour assurer que ça ira, que ça va finalement. Elle ne lui en veut pas. Elle comprend. Et elle préfère qu’il garde des souvenirs flous mais extrêmement doux pour bercer et éloigner ses craintes. Tu as quelque chose à grignoter ? Elle se détache de ses bras, glisse sa main dans la sienne pour se défaire de son emprise -doigts au bout des siens, bras tendus entre eux, presque un adieu. Elle a l’oeil brillant, la voix douce, terriblement douce. Comme s’agrippant à ces dernières minutes de conversation, s’agrippant à une envie qui s’évaporera au lever du jour. Ton popcorn préféré ? Celui qu’il balance trop chaud dans un saladier, celui qu’elle tient entre ses cuisses quand ils s’emmêlent l’un contre l’autre, celui qu’il picore sans lui laisser le temps de piocher dedans. Parce qu’il l’a toujours faite parler. Toujours trop. Y a pas de films à regarder, juste les anecdotes qui prennent vie entre ses lèvres et ses mains d’italienne. Alors d’accord, elle reste encore un peu. Elle parlera encore un peu et ils ne reviendront pas sur ce qu’ils viennent de se dire. C’est une promesse. Juste pour que son absence puisse se frayer un chemin comme un fil dans une aiguille et que tout le reste le pique simplement de sa couleur à elle.