Le marché du centre était un vrai ravissement pour les yeux. Les étals débordaient de fruits et légumes colorés, de bouteilles de toutes les tailles, d'épices transportant ailleurs. Familles, couples et petits vieux se croisaient dans un entraînant ballet, accompagnés par les chœurs de commerçants hurlant à qui mieux mieux.
J'me baladais dans ce joyeux bordel la mine réjouie en quête de produits frais. Et surtout simples à cuisiner. Parce qu'entre une botte de poireau et un bol de céréales, les petits flocons sucrés gagneraient à tous les coups. La devanture alléchante d'un primeur attira mon attention; sagement je pris place dans la queue laissant mes prunelles dériver sur les alentours. C'est comme ça que je me pris une droite en pleine gueule par le karma.
Il était là, devant moi, en train de sourire à la vendeuse en attrapant son sachet. J'le reconnaissais. Cette tignasse rousse à l'éclat inimitable. Ces yeux chauds, presque mordorés dont la forme m'était plus familière que presque n'importe quelle autre. Aspen. Il était là. Le garçon du passé venait tambouriner à la porte de mon présent de façon douloureuse. Un souvenir horriblement vivace qui reprenait forme sous mes yeux. Autour de moi les gens se bousculaient, râlaient, riaient. Moi je restais immobile, captivée par cette apparition indécente, à deux doigts de la tachycardie. J’obstruais totalement les grognements venant d'autres clients derrière moi, agacés par le fait que je n'avance pas. J'm'en foutais. Ne voyaient-ils pas que je me trouvais au creux d'un tsunami? Que mon cœur avait raté un battement si long qu'il me semblait avoir descendu jusque dans mes chaussettes? De toutes mes forces j'aurais voulu le serrer contre moi. Sentir sa chaleur, respirer son odeur. Mes aucun de mes muscles, martyrisés par mes nerfs en émois ne semblaient disposés à répondre.
Évidemment il se remit en mouvement. Il s'était étoffé depuis les dernières années où je ne l'avais vu. As avait gagné en assurance aussi, et de nombreux regards féminins se coulèrent dans sa direction. Hypnotisée, je le suivis instinctivement avec la nette impression d'avoir un parpaing bloqué dans la trachée.

J'revoyais le rouquin toujours en train de flanquer Faust. Celui qui acceptait que je vienne dormir avec lui, quand ma mère était trop pétée pour éviter de me foutre la trouille. J'me glissais dans ses draps profitant de la chaleur réconfortante d'un ami. C'était le premier qui m'avait vu, avant de parler. Le gosse le plus normal d'entre nous qui contrebalançait toujours les écarts enflammés de notre part. As ça avait été ma force tranquille, ma gravité. Jusqu'à ce qu'on fêle un peu cette base avec Faust.
En nous mettant ensemble l'équilibre si stable jusqu'ici menaça de s'effondrer, érodé par le poids nouveau que notre couple formait. Pendant nos dernières années de lycée nous parvînmes à peu près à maintenir le lien, mais la vie familiale de As s'écroula de manière brutale, nous entraînant dans la chute. Son caractère fort mais si paisible devint plus affûté, parfois jusqu'à la brutalité. Le duo entre les deux hommes s'était brisé causant des dégâts irréparables, et tout comme Aspen avait pu le faire auparavant, j'avais suivis Faust en aveugle pendant longtemps avant de me défaire de son joug.

Je savais plus quoi faire. Il était là à écrire un putain de SMS au beau milieu de Savannah, de ma rue... bordel! J’entrouvris les lèvres dans l'espoir de parvenir à sortir les mots étranglés dans ma gorge.
"As..." Deux lettres seulement me furent accordées au terme d'une bataille acharnée alors que je m'obligeais à reprendre mon souffle. En attendant je continuais à avancer jusqu'à lui, presque courant, pour agripper son épaule et le forcer à se retourner. A tout et rien lui faire dire. A répondre à mes questions. A se taire. A sourire. A partir.
Mes doigts s'arrêtèrent à quelques millimètres de sa veste, incapables de se décider. Parce que malgré le tourbillon qui m'assommait je savais une chose: j'avais peur. Un peu, c'est vrai, qu'il soit pas réel. Que mes ongles s'enfoncent au travers d'un ectoplasme sortant de mon esprit malade, coupable. La douleur qui s'épanouissait déjà dans ma poitrine n'en serait que pire, j'en étais sûre. Alors valait peut-être mieux pas vérifier. Simplement tourner les talons et faire comme si. Se mettre la tête à l'envers pour déconnecter. Trouver des bras accueillant où se blottir. Sortir, n'importe où.
Mais avant que je n'ai pu me décider il se retourna, me prenant en flagrant délit d'hésitation.

J'étais incapable de prononcer un mot de plus. Durant quelques secondes mon coeur battit à une allure folle avant de brusquement d'arrêter pour plonger dans un gouffre effrayant. Figée dans une posture plus que révélatrice, j'abaissais me doigts en essayant de retrouver contenance. Mon âme me hurlait de me jeter à son cou, de vérifier sa présence en tâtant sa chaleur à travers son blouson. Mais j'pouvais pas. Clouée sur place, épinglée par son regard comme un papillon noyé dans du chloroforme j'arrivais tout juste à garder les yeux ouverts
"Salut." chuchotais-je de la plus banale des façon alors que mon esprit s'enflammait. "Je savais pas que tu avais déménagé de Portland."
C'était horrible. J'avais la brusque impression d'avoir débarqué dans un téléfilm et de réciter un mauvais dialogue. Qu'aurais-je pu dire d'autre? Comment aurais-je pu mettre les mots sur le vide immense que notre séparation avait créé? Sur la culpabilité immense qui m'avait habité en lui volant son meilleur pote? Ou bien la gêne d'avoir éviter ses regards et compris plus tard qu'avant n'importe qui il y avait de toute manière Faust?
"Tu habites dans le coin maintenant?"
J'me sentais nue au milieu de la rue. Soso se baladait en petite culotte pendant une marche de la honte. Ridicule. Embarrassée. Sans possibilité de se cacher.
Nerveuse, j'abandonnais mon sac de courses sur le bitume, preuve de plus de l'impossibilité à faire marche arrière. Il atterrit aussi lourdement qu'une ancre, produisant le même bruit qui sonna comme un glas lugubre à mes oreilles.
Après des années de silence j'avais trop de mots qui se bousculaient pour s'entasser contre la barrière de mes lèvres. Tant et si bien qu'aucun ne parvenait à sortir. Après cette distance qui s'était étirée jusqu'à dissoudre nos silhouettes il était complètement improbable de laisser cinquante pauvres centimètres nous séparer. Après tous ces souvenirs chéris, soigneusement rangés dans ma mémoire mais dont les détails s'émoussaient par endroits, je pouvais à loisir le contempler pour combler les blancs. Son visage avait changé, légèrement plus émacié. Au lieu du demi-sourire qu'il avait l'habitude de me servir sa bouche s'étrécissait en une ligne dure. Et ses yeux autrefois si expressifs traversés de malice ne me renvoyaient que de l'incrédulité.
C'était comme si j'étais projetée des années en arrière. Comme si les bâtiments autour de nous avaient subitement laissé place aux maisons de Skowhegan.

Avec Faust on était parti de ce trou à nos vingt ans, pour rejoindre Aspen dans le nord du pays. Au début tout se passa exactement comme on l'avait imaginé: installés comme un vrai couple dans notre studio pourris, à vivre d'amour et d'eau fraîche. Le trio avait été reformé, rafistolé tant bien que mal alors que notre acolyte partait pourtant toujours plus loin à la dérive. Mais enfermés dans notre bulle à apprécier notre liberté nouvelle, on restait aveugle aux nuages noirs qui se profilaient au loin. C'était plus simple de fermer les yeux en se répétant que tout allait bien. Trois ans d'amour, avec ses hauts, avec ses très bas. Trois ans à avoir le sentiment d'appartenir à quelqu'un de bon cœur. Trois ans d'asservissement volontaire et bienheureux. Jusqu'à ce qu'il piétine tout, qu'il détruise tout comme un sale gosse en mal de nouveauté. J'avais cru que As réagirait avec autant de violence que moi. Mais je m'étais trompée en décidant d'ignorer le fait qu'il avait déjà accepté la douloureuse évidence. Il avait laissé partir Faust avec moi, et il le laisserait à nouveau partir sous la lumière dorée du soleil de Californie. Alors j'avais tourné le dos à tout ce que je croyais sacré. J'étais partie droit sur l'asphalte, sans attache, en me disant que le premier bled qui me paraissait cool j'y poserais mes valises et démarrerais une nouvelle vie. J'étais quand même arrivée jusqu'en Géorgie avant de m'estimer satisfaite. Ou plutôt j'avais parcouru tout ce chemin, une succession d'heures de routes, de motel miteux et surtout de pleurs. De cris. De déni avant l'acceptation. Le voyage jusqu'à Savannah fut un pèlerinage endeuillé, ponctué de rencontres marquantes et qui m'avait permis de commencer une page vierge.

Alors non, je ne m'attendais pas à trouver mon Aspen qui l'était plus vraiment dans ma ville. Le bonheur, la crainte, les questions, tout se mélangeait dans un maelstrom terrible qui me filait le vertige. Consciente de la fragilité de cette bulle je me tus, levant de grands yeux vers lui.