Il est tard. Bien plus tard que d’habitude. Elle avait pas vu l’heure Anca, l’esprit ailleurs, perdue dans les yeux de Jemmy. Cendrillon se fait avoir, et malgré sa belle robe, malgré son maquillage et son cœur volage, elle se dit qu’elle déconné. Un peu. Et ça tambourine dans sa poitrine, elle court presque pour rentrer à la maison, priant très fortement pour que toute la famille soit déjà endormie, bien au calme, bien au loin et qu’il lui suffira de se glisser discrètement dans son lit pour pas éveiller de soupçons. Ca lui fait drôle à Anca, de faire le mur comme ça. Pas la première fois bien sûr, mais quand même, c’est rare, ses soirées elle les passe plutôt à la maison à aider sa mère, à nettoyer, à préparer le repas pour le lendemain ou à faire le ménage.  
Pourtant depuis quelques temps elle repoussait les limites, jouait avec le temps, rentrait de plus en plus tard et séchait allégrement les cours du soir. Tout ça pour quoi ? Pour les beaux yeux d’un garçon ? C’était ridicule, elle le savait parfaitement, et pourtant elle recommençait, encore et encore et encore, envoyant promener toutes ces règles qu’elle s’était un jour fixé.
Arrivée devant la maison Anca sort ses clés et ouvre doucement la porte, sans bruit, sourire aux lèvres et le pas léger. Personne dans l’entrée, elle se dit que c’est parfait, enlève doucement ses chaussures et s’apprête à monter quand soudain une voix l’arrête net. On peut savoir où tu étais ? Anca se fige et toute trace de bonne humeur déserte immédiatement son visage, son sourire retombe et elle baisse les yeux, n’osant pas affronter le regard de son paternel qui se tient là, devant elle. .  « Tu sais mes cours du soir… C’était plus long que prévu  et.. » Même pas le temps de finir sa phrase que déjà Lucian enchaine. ls l'avaient plus dans ta taille la robe que tu portes ? On dirait une pute bordel de merde. Les seuls que tu vas attirer habillé comme ça, c'est les connards qui voudront te sauter et qui te rappelleront pas. La violence des mots lui fait refermer la bouche et le rouge lui monte aux joues tant les mots de son père la touche. Elle a l’habitude pourtant, de ce genre de remarques, elle y croit même, le plus souvent. Pas pour rien qu’elle n’achète jamais rien de superflus dans les vêtements, qu’elle évite le maquillage à outrance et qu’elle se coiffe sagement. Comme sa mère. Exactement. Mais là les mots lui font mal, elle sait rien qu’au regard qu’il a déjà bu une ou deux bières et vu son visage il rentre d’un combat. .  « Je...Non, mais… » mais quoi Anca ? Ses mots se meurent dans sa gorge, elle voudrait lui dire qu’il n’a pas à s’en faire, qu’elle ne se fera pas sauter par des mecs qui ne la rappelleront pas, qu’elle est pas comme ça, que pour coucher avec elle faut bien plus que ça, faut réussir à toucher sa carapace, à la sortir de son armure. Elle voudrait aussi lui dire qu’elle est amoureuse, que ça lui donne envie d’être jolie, de briller un peu plus. Mais rien. Y a les éclairs dans le regard de son père qui la font se recroqueviller presque instantanément et quand il saisit son bras elle se laisse faire mollement, fermant les yeux un instant. Il ne l’a jamais frappé. Jamais. Pas comme les garçons. Elle sait bien qu’il ne le fera pas, du moins elle espère. Mais quand même. Cette violence qui fait vibrer le cœur de son géniteur lui donne envie de pleurer. Elle a envie de le prendre dans ses bras et de lui demander pardon, qu’il arrête d’hausser la voix, qu’il soit moins fâché, plus heureux, que ça y est elle est là.
Et retire ce rouge à lèvres, c'est pas halloween. Il lâche sa main et Anca essuie rapidement ses lèvres du revers de sa main pour effacer le rouge qui les décorait avant de suivre du regard son père dans la cuisine le cœur battant. Il va boire, encore, elle le sait. Elle n’aime quand il fait ça, quand il abuse de la boisson comme chaque soir de la semaine à peu près, ça le rend plus irritable, moins appréciable, plus froid. Pourtant Anca ne monte pas dans sa chambre, lentement elle rejoint son père avant de poser sa main sur celle qui tient la bière, elle le cherche du regard. . « Pardon papa » Qu’elle murmure doucement, espérant ainsi apaiser la bête qui gronde. « Je savais pas que t’avais un match ce soir. » Et y a quelque chose en elle qui commence à monter, comme de la culpabilité de pas avoir été là quand il avait besoin, d’avoir préféré flirter avec un garçon plutôt que d’être le roc qui soutient la maison. Avec douceur elle pose sa main sur le visage de son père, tâtant l’arcade sourcilière du bout des doigts pour vérifier qu’il n’y a rien de cassé.  Elle a l’habitude, Anca, de retaper son père après les combats. C’est son rôle, Poppy, le pavot qui apaise et qui soigne, la petite infirmière de la maison, celle qui les rafistoles quand ils vont jouer aux cons. . « J’espère que t’as gagné »   qu’elle demande, espérant ainsi changer le sens de la conversation.

Elle regarde Lucian, son père, l’homme qui lui a donné la vie. Elle regard celui qu’elle appelle papa malgré tout ce qui s’est passé, malgré ses rejets, malgré ses phrases crues, dégueulasses quand elle était au plus mal. Malgré les coups portés à ses frères, à Seven plus particulièrement, malgrés ses infidélités dissimulées pour leur mère qui l’aime pourtant inconditionnellement. Oui elle l’aime Anca, cet homme qui se tient devant elle, cannette de bière au bord des lèvres et la colère tellement palpable qu’elle envahit l’air. Pourtant Anca n’étouffe pas. Elle n’étouffe plus depuis longtemps, où seulement dans de rares moments de faiblesses. Anca elle a appris à respirer dans cet air nauséabond, suintant la violence.
Contact. Elle pose sa main sur celle de son père, parle, s’excuse, d’une voix douce et le corps stable, comme lorsqu’on essaye d’amadouer un chien en colère. Elle sait comment parler avec lui Anca, quels mots utiliser, quelle posture employer. Elle en a fait tout un art depuis qu’elle est gamine, à toujours essayer de mettre un brin de sourire sur le visage de leur paternel plutôt que cet air canon qu’il affiche chaque jour. Elle est là, face à lui, nuque découverte en signe de soumission, parce que c’est le meilleur moyen avec lui. C’est mieux comme ça, bien comme ça. Elle a appris de sa mère, en la regardant caresser tendrement la joue de son mari pour essayer de le calmer quand Ioan avait fait une bêtise, à embrasser sa tempe quand il passait dans la cuisine pour voir ce qu’elles faisaient à manger. Elle et Lavinia, les deux femmes de la maison. Non pas que Iulia ou Elena n’aient jamais aidé, loin de là, c’est juste qu’elles sont parties tellement vite qu’Anca a trouvé cela naturel de prendre cette place aux côtés de sa mère, à calquer ses gestes ses mots, ses intonations. Peut être pour ça aussi qu’elle aime autant Lucian, tout comme sa mère elle lui a fait une place trop grande dans son cœur, lui passant les coups, les insultes, les colères. Je vais pas te faire un planning. Non. C’est vrai. Il a pas à lui faire un planning, parce que d’habitude le planning elle l’a dans sa tête. Mais dernièrement y a d’autres choses qui sont rentrées en jeux, un garçon, des amis, une vie, une vrai. Elle se rend compte Anca, que y a quelque chose en dehors de la maison, un monde qu’elle avait toujours fuit jusqu’à maintenant à cause des gens et de leurs mauvaises intentions. Mais ça elle veut pas l’avouer à son père, qu’elle est entrain de grandir, qu’elle est en train de changer, que y a quelque chose pour elle derrière la porte. « Ca arrivera plus promis. » Et elle fera en sorte de tenir ses promesses, pour blesser son père.
Sa main vacille jusqu’à l’arcade de son père, le sang encore frais tache ses doigts. Elle aimerait lui demander d’arrêter, lui dire qu’il commence à se faire vieux et qu’un jour il trouvera plus fort que lui. Qu’il se fera démonter en un rien de temps sur le ring. Mais Lucian est fier, terriblement fier, un trait hérité par beaucoup des enfants Popescu. Tu sais que je gagne toujours. « Je sais t’es le meilleur papa, toujours le meilleur » pour le moment. Mais elle ne fait pas part de ses craintes, et au fond elle refuse que ce jour arrive. Son père elle l’a toujours placé sur une estrade, en haut de tous, de tout le monde, intouchable.
Tu vas faire quelque chose ou rester là à regarder. Toujours le tact légendaire de son père, incapable de demander à haute voix ce qu’il veut, préférant jouer au petit chef de maison avec des ordres à la pelle. Anca essuie rapidement ses doigts rougit sur son bras et hoche la tête « bouge pas, assieds-toi sur la chaise, je vais chercher ma trousse » La trousse qu’elle garde toujours dans la salle de bain, avec son matériel de la petite infirmière en herbe : désinfectant, pansements, médicaments, aiguille, fil, compresses et ainsi de suite. Trousse qu’elle a étoffé au fil des années, presque aussi vieille qu’elle maintenant. Elle s’apprête à tourner les talons quand son père l’arrête avec une dernière phrase. Je veux pas que tu sortes le soir comme ça. Seule. Ca claque dans l’air, comme un ordre qu’on ne peut contredire et Anca baisse la tête. Elle essaye de se dire que c’est parce qu’il a peur pour elle, les rencontres qu’elle pourrait faire à ces heures-là, les gens toujours malintentionnés. « C’était une exception…Je demanderais à Ioan de venir me chercher la prochaine fois » Sans préciser que c’est plutôt l’inverse le soir, et que quand le paternel est endormi elle se relève souvent pour aller récupérer son frère qui cuve son vin au bar du coin. Tel père, tel fils finalement, comme quoi la génétique est bien là.
Puis elle tourne le dos à son père et cours jusqu’à la salle de bain pour récupérer la trousse. Elle fait un rapide crochet par sa jambe, enlève rapidement sa robe et enfile un pantalon de jogging et un sweat pour ne plus donner à son père l’occasion de dire quoi que ce soit concernant sa tenue. Quoi que, le connaissant il aurait quand même des reproches à faire sur le fait qu’elle soit en pantalon, mais passons.
Les cheveux relevés, la trousse dans la main elle revient bien vite dans la cuisine et attrape une chaise pour se positionner devant son père. Rapidement elle ouvre la trousse en sort des compresses qu’elle imbibe de désinfectant et commence à nettoyer les plaies de son père, aussi doucement que possible. Elle est concentrée Anca, les yeux rivés sur ces blessures qui lui donnent toujours autant envie de pleurer. A quoi ça sert hein, de tabasser des gens pour de l’argent ? Mais elle ne dit pas un mot. Lentement elle attrape ses mains, grandes, bien plus grandes, calleuses. Des mains de maçons, des mains qui se sont trop souvent abattus sur ses frères. Elle attrape ses mains et passe doucement la compresse sur ses phalanges, pour effacer le sang restant.
« J’ai vu Seven hier… » Qu’elle murmure avant de poser la compresse rougie sur la table. « Et puis Elena il y a quelques jours, et Iulia et Madalina tu sais. » Elle sait pas pourquoi elle se met à parler de ça. Non vraiment pas. Mais peut être qu’elle en a besoin, de rappeler à son père que ses enfants sont toujours vivants. « Ils vont bien tous, et Madalina a vraiment grandi. Elle ressemble beaucoup à maman, enfin, dans le regard je trouve. » Elle ne sait pas si ce qu’elle dit va toucher son père, si évoquer sa petite fille fera quelque chose ou non. Lentement elle secoue la tête avec d’enfiler son aiguille avec du fil et s’installe sur les genoux de son père pour mieux atteindre son arcade sourcilière. « Bouge pas » qu’elle murmure l’aiguille entre ses dents, essayant de rapprocher du mieux qu’elle peut les deux bords de la plaie. Puis sans hésiter elle enfonce l’aiguille dans la peau et commence son travail de reconstruction. C’est pas la première fois qu’elle fait ça, et les cicatrices discrètes parsème la peau de son père. Anca ne compte lesquelles sont originaires de sa main et si elle devait s’appeler couturière, elle dirait que Lucian est son œuvre maitresse.

Elle l’aime son père Anca. Elle terriblement. Beaucoup trop pour son propre bien. Elle sait tout le mal qu’il a fait à cette famille, et pourtant tout comme sa mère elle est incapable de lui en vouloir. De le blâmer. De le nommer responsable de toute cette pagaille. Elle lui trouvera toujours des excuses, une vie de misère, une famille trop nombreuse, une incompréhension du reste du monde, et le fait de porter son entourage à bout de bras. Pourtant elle sait Anca, qu’il est pas tout blanc. Elle la première à en avoir fait les frais. Ses insultes, ses brimades, elle en garde encore les marques, gravées dans sa mémoire. Elle se souvient de la déception dans son regard quand il était venu à l’hôpital et qu’il l’avait trouvé, les poignets bandés et les yeux vidés. Elle se souvient encore du poignard invisible qui s’était enfoncé dans son cœur quand il avait tourné les talons sans rien dire, sans un baiser. Rien. Elle en crève parfois, Anca, qu’il la prenne dans ses bras, qu’il la sert fort contre lui et qu’il lui dise que tout va bien se passer. Qu’il la protègera contre le reste du monde, qu’il sera son roc, sa béquille, son soutien. Qu’elle est sa fille et que ça vaut tout l’or du monde, que pour elle il brulerait des royaumes. Mais Lucian ne dit rien, il se contente de persifler, d’assener des remarques violentes sans aucune raison, juste des mots baignés de venins, qui empoisonnes les veines de sa gamine au fil du temps. A croire que c’est sa façon de dire je t’aime à ses enfants, des claques plutôt que des caresses, des insultes plutôt que des je t’aime. Peut être pour ça qu’Anca n’arrive pas à croire qu’on puisse l’aimer, qu’on puisse s’intéresser à elle. Pourquoi Jemmy voudrait d’une ratée pareille hein ? Si même son paternel n’est pas là pour le faire. Elle a vu sa confiance brisée en mille morceaux dès l’enfance Anca. Et elle a toujours pas réussi à la recoller. Elle essaye pourtant, du mieux qu’elle peut, avec un peu de scotch, quelques gouttes de colle qu’il reste au fond du tube.

Elle laisse son père s’installer dans son fauteuil – son trône – comme ils l’appellent parfois entre gamins. Car Lucian est bien le roi de la maison, un de ces rois guerriers qui met sa vie en danger tous les soirs et qui revient le visage explosé. Ca la bouffe Anca, un père ça devrait pas se comporter comme ça. Mais elle ne dit rien, elle se contente de passer ses doigts doucement sur les traits abimés de son paternel, cette mâchoire qu’elle partage avec lui, pas les yeux par contre, ça elle les tient de sa mère, mais la bouche oui. Une bouche volontaire, les lèvres marquées, mais qui sont bien incapables d’afficher le rictus qu’à son père en ce moment.
Elle essaye de parler Anca, de détendre un peu l’atmosphère de lui parler de sa famille. Des absents. De ceux qui ont fuis et qui ne sont jamais revenus. Ces chiens galeux n'ont qu'a crever la bouche ouverte. Elle accuse Anca, appuyant peut être un peu trop fort sur la blessure de Lucian, mais elle ne dit rien. Elle se concentre sur son travail, ordonne à son père ne de pas bouger. Le truc c’est qu’il continue, encore et encore, incapable de s’arrêter avant de la blesser. Bam. Ses mots lui échappent, l’alcool aidant ou non, il a cette rancœur dans la voix, la rudesse qui lui est propre quand il parle de ses gamins. Tu te démènes pour ces merdeux ingrats et tout ce que tu récoltes c'est le néant Elle se recule un instant, dévisage son père, un moment, les yeux dans les yeux, elle pose sa main sur sa poitrine, essuie une tâche invisible ou une goutte de sang qui refuse de partir avant de murmurer : « C’est faux. » Elle pèse lentement ses mots, elle essaye de trouver les choses justes, pour pas ennerver la bête qu’elle vient de réussir à calmer. « Enfin, ce que je veux dire c’est que je suis sûr que si on organisait un repas à la maison ils viendraient. » Elle parle Anca, exposant ses rêves plutôt que ses idées, parce qu’au fond ils savent bien tous les deux que jamais Seven ne mettra les pieds dans a maison. Iulia peut-être, avec Madalina. Qui sait. Anca se mord la lèvre avant de recommencer à recoudre son père, inspirant doucement pour ne pas se mettre à chialer comme une gamine. Elle sait que ça n’apportera rien de bon. Mais quand Lucian parle comme ça du reste de ses frères et de ses sœurs, elle saigne. Et ça fait mal. Tellement mal.
Heureusement que toi, tu es différente. Il est doué Lucian, terriblement doué. Il sait quelle stratégie employer avec sa gamine. Il sait qu’en lui montrant de l’amour un peu dissimulé, une reconnaissance réelle, elle la gardera à ses côtés. Parce quand il lui balance ça comme ça, Anca a encore moins envie de le lâcher, de le laisser, ce morceau d’homme qu’a un cœur bien caché mais qu’elle arrive parfois à trouver. Lentement elle termine son travail en silence, coupe les fils, désinfecte la plaie en dernière fois avant de se serrer contre son père. Juste un instant, fugace, le nez niché dans le cou de cet homme qui lui a donné la vie. Puis elle s’éloigne, va se laver les mains dans l’évier. « Tu sais c’est drôle, un ami m’a dit ça y a pas longtemps, que j’étais pas comme les autres. Il se demandait si j’étais vraiment une Popescu. » Et pourtant elle est Popescu, jusqu’au bout des ongles, cent pour sang. Elle tient juste de sa mère. Mais ça personne ne le sait puisque Lavinia ne sort pas.
Elle se retourne, adresse un sourire amusé à Lucian puis se rapproche de nouveau de lui pour scruter son visage. Rapidement elle ausculte sa tête, vérifie qu’il n’a pas de signe de commotion, palpe son torse, son abdomen pour repérer une éventuelle côte fêlée ou cassée. « Tu as mal quelque part d’autre ? » qu’elle demande enfin pour vérifier. Même si elle sait que son père ne le lui dira pas, ou alors pas de cette façon. Il est bien trop fier pour avouer qu’il souffre. Tout comme son septième garnement. Les deux se ressemblent plus qu’ils ne veulent l’admettre et ça la bouffe Anca, de les voir comme ça.

Tu plaisantes, ils préféreraient se couper une main plutôt que de foutre un pied dans cette maison. Elle accuse le coup sans broncher, serrant les dents pour ne pas répliquer quelque chose qu’elle pourrait regretter. Ca la rend fondamentalement très triste que leur famille ai ainsi volé en éclat. Elle aimerait pouvoir tout recoller Anca, avec de la glue, tout réparer. Mais c’est compliqué quand aucun des morceaux n’a envie de céder, quand ils finissent tous par bouder chacun dans leur coin comme des gamins frustrés. Parfois elle voudrait leur hurler d’arrêter leurs conneries, les forcer à se serrer la main et à tout pardonner. Mais c’est impossible. Popescu un jour, Popescu toujours, de véritables têtes de mules indécrottables, qui refusent de changer de direction. Et bon sang ce que ça la rend folle. Alors elle continue d’espérer Anca, parce que c’est toujours mieux que d’abandonner. Traitez la d’utopiste, elle s’en fout, elle y croit. Définitivement. Elle y croit. Ils seraient pas les bienvenues de toute façons. Y a de l’amertume dans la voix de son père. Mais aussi du mensonge. Elle le sait Anca. Elle le sait. Parce qu’elle voit quand il ne s’en rend pas compte, les regards qu’il pose parfois sur ses gamins. Elle sait qu’au fond il les aime tellement, qu’il a juste pas appris à le montrer. C’est pas des excuses qu’elle lui cherche. Loin de là. C’est pas leur genre au Popescu de trouver des excuses pour les échecs. Lentement elle secoue la tête avant de répondre doucement : « Si tu le dis.. » Oui, s’il le dit. Il peut râler autant qu’il veut, elle se laissera pas avoir.

Différente. Du reste de la portée. Oui. Très différente. Et pourtant presque identique sur trop de points. Mais elle aime quand son père lui dit ça, elle aime quand il montre une espèce de reconnaissance envers sa dévotion en tant que fille. Ca lui met du baume au cœur, ça lui donne envie de continuer, encore et encore et encore. Parce qu’elle ne vit que pour ces moment-là, ces moments de chaleurs avec sa famille, avec son père, où l’amour se transmet dans un regard, dans un geste, même dans une compresse plaquée contre le nez pour qu’il arrête de saigner. Un ami ? La question de Lucian la sort de ses pensées et elle se rend compte qu’elle a encore trop parlé. Si y a quelque chose qu’elle a bien comprit c’est qu’il ne faut pas évoquer les garçons en présence de son père. Entre papa poule et père trop conservateur, il lui a toujours dit de se méfier du sexe opposé, de ceux qui briseront son cœur, encore et encore. C'est qui cet ami ? Elle le sent se tendre, se dresser. Comme si la simple évocation du mot ami le rebutait. Anca se replie un peu sur elle-même, bien consciente qu’il est trop tard pour retirer ses mots. Alors elle formule avec attention sa phrase, pour ne pas donner à son père un peu ivre une raison de plus de grogner. « Un ami en cours, on prend notre pause ensemble parfois » un tissus de mensonge préférable à la vérité, que cet ami c’est Joe, un gars des YOBBO, de la bande avec laquelle traine Seven. Parce que si Lucian voyait Joe, il enfermerait sans doute Anca a double tour dans sa chambre et ne la laisserait plus jamais sortir. Pourtant c’était vraiment juste un ami. « Il suit les cours avec sa copine, elle est très gentille elle aussi. On rigole bien tous les trois » Si seulement. En réalité Anca a du mal à se lier d’amitié avec les gens de sa classe. Comme toujours de toute façon. Trop timide pour ça, trop discrète. Invisible. Du moins c’est ce qu’elle pensait avant que Jemmy ne l’aborde. Mais ça c’est une autre histoire.
Elle finit de rafistoler son père avant d’aller se laver les mains puis de l’observer. Elle lui demande s’il a mal même si elle connait déjà la réponse. Il dira que non, qu’il se porte comme un charme, mais la réalité c’est qu’il aura quelques douleurs dans son corps plus si jeune. Mais Lucian ne le montre jamais. Ou alors peut-être à Lavinia, mais ça elle ne le sait pas. Je vais bien. Tu te fais trop de soucis pour ton vieux père. Un pâle sourire s’étale sur le visage d’Anca et elle ferme les yeux un instant pour se reprendre avant de le regarder de nouveau. « Toujours trop de soucis. J’ai peur qu’un jour tu finisse par plus rentrer du tout… » Et c’est vrai. Quand elle le voit partir le soir, y a toujours cette peur au ventre qui la taraude, qui lui souffle qu’aujourd’hui Lucian ne rentrera pas. Qu’il finira étendu sur le pavé ou dans les toilettes d’un bar miteux parce qu’il aura agacé quelqu’un, où alors tout simplement parce qu’il se fait trop vieux. Elle voudrait le voir plus souvent le visage intact, les lèvres pleines et non éclatées. Elle voudrait Anca, mais dans la vie on n’obtient pas toujours ce que l’on veut. Elle l’a appris bien assez vite à ses dépens. T'as mangé un truc ce soir, t'es rachitique ma fille. Elle rigole Anca en secouant la tête. « On dirait maman » qu’elle répond amusée. C’est vrai, c’est toujours Lavinia qui lui demande si elle a mangé quelque chose. « Je suis pas rachitique, je suis svelte. Merci maman pour les gènes » qu’elle répond en offrant un petit clin d’œil à son père. Parce que clairement oui, Anca tient bien plus de sa mère que de son père, mais ça ne l’a jamais vraiment dérangée. « Je pensais grignoter un truc en rentrant si je fais quelque chose tu en prends où t’as déjà mangé ? » Sans doute qu’il a déjà mangé, Lavinia veillait toujours à lui laisser une assiette quand elle allait se coucher avant lui. Mais elle demande au cas où, avant de commencer à fouiller dans les placards, parce que c’est vrai qu’elle a faim.