(one.) bee parlait trop fort, tu ne parlais presque pas. bee prenait toute la place, tu étais une pro à la cachette, le jeu préféré des enfants invisibles. on pourrait croire que ça t'aurait dérangé gamine, de devoir t'effacer derrière le caractère flamboyant de ton aînée, mais ce n'était pas du tout ton cas. tu n'étais pas obligée de t'effacer, mais c'était ce que tu voulais, ce que tu aimais. être discrète, douce, un contraste vibrant avec ta soeur exubérante, loud. des contraires parfaits, un duo toujours fourré ensemble, l'une n'allant pas sans l'autre. c'était ainsi, du moins jusqu'à tes huit ans. avant, la vie était rose. c'est après ça que la noirceur a fait son apparition, un gros nuage noir dont vous ne pouviez pas vous débarasser. (two.) tu n'as jamais été le genre de personne à demander de l'attention. pourtant, tu as toujours eu besoin de l'attention de ta grande soeur. quand elle a cessé de te la donner, quand elle a changé, soudainement, sans que tu ne sois en mesure d'en comprendre la cause, tu t'es soudainement mise à rechercher son attention. tu ne faisais rien de très grand, rien de très grave. rien qui n'aurait pu alarmer tes parents, mais juste assez pour que ta soeur s'arrête une fois de temps en temps, et quand elle s'occupait de toi, il n'y avait rien de plus beau, rien de plus grand. et chaque fois, tu te disais que ça redeviendrait comme avant. qu'à force de passer de beaux moments avec toi, elle oublierait le reste de ses tourments qu'elle savait si bien cacher. sauf que ça ne durait jamais bien longtemps. une fois le weekend terminé, elle redevenait distante, différente. elle fuyait. ce que tu ne savais pas encore à ce moment, c'est que c'est lui qu'elle fuyait. (three.) tu ne peux pas oublier. tu n'es plus en mesure de ne pas sentir ses mains sur ton corps. de ne pas sentir son corps écrasé le tien alors qu'il t'ordonne d'être silencieuse, de te laisser faire, que ça va être plus facile ainsi. que putain, t'aime pas et puis, t'es tellement bonne. les moments où ton oncle abusait de toi sont devenus les moments que tu craignais les plus, les moments qui régnaient le reste de ton quotidien et pourtant, personne ne savait. tu ne pouvais le dire, tu ne savais comment le dire. tout ce que tu savais, c'est que bee avant toi n'y avait pas échapper et que toi non plus, tu ne t'en sauverais pas. tu ne sais pas comment tu as fais, mais pendant six ans, tu as enduré. tu as subi. tu as fermé ta gueule et tu as appris à ignorer autant qu'on peut ignorer de se faire abuser ainsi par quelqu'un qui est censé être de la famille. bullshit (four.) contrairement à la croyance populaire des enfants abusés, ta vie ne tournait pas autour des abus. en réalité, tu essayais de bloquer le plus possible les souvenirs de ces moments passés, de ces moments à venir en t'occupant. en faisant du bien autour de toi. tu avais quinze ans lorsque tu as commencé à faire du bénévolat auprès d'un organisme offrant différents ateliers d'arts pour des jeunes adolescents et adultes atteints d'une déficience physique ou intellectuelle. tu as d'abord tenté le théâtre, mais c'est en danse que tu t'es sentie la plus utile, la plus vivante, la plus naturelle. en tant que bénévole, tu te devais d'accompagner les jeunes demandant le plus de soutien et d'intervention. tu étais là pour aider, mais tu recevais encore plus que tu ne donnais au sein de l'organisme. grâce aux différents spectacles de fin d'année, tu as su sortir de ta coquille et te découvrir une passion sur la scène. rien qui ne te mènerait bien loin, mais juste assez pour te rendre moins gênée et seulement ça en soit, c'était pratiquement un miracle. (five.) tu étais une élève sérieuse, une élève studieuse. si tes interactions sociales laissaient parfois à désirer - enfant, bee te sauvait souvent la mise avec les autres gamins et honnêtement, tu ne te souviens pas avoir eu une autre meilleure amie qu'elle - tu comprenais bien les livres et eux ne se moquaient pas de toi en retour. tu aimais les langues plus que les mathématiques, mais ce qui ne te venait pas naturellement, tu le travaillais plus fort ne serait-ce que pour exceller. c'est un peu pour cette raison que tu as décidé de te tourner vers l'enseignement. l'école, c'était un domaine familier pour toi. quelque chose de rassurant, quelque chose dans lequel tu excellais. aujourd'hui pourtant, tu n'es plus certaine qu'être enseignante, c'est ce qu'il y a de mieux qui t'attend dans la vie. alors tu fais autre chose. en attendant de savoir. savoir quoi? tu n'en as pas la moindre idée encore. (six.) tu n'as jamais été en couple, si on oublie les relations insignifiantes à l'école primaire. tu n'as jamais été assez proche d'un garçon pour que ça puisse se rendre jusque là et c'est exactement ce que tu veux. tu imagines déjà ta soeur te dire que tu dois te décoincer que god, on a qu'une vie à vivre, tu devrais pas laisser tes fantômes du passé t'empêcher de découvrir ce que la vie, ce que les hommes peuvent offrir quand ils sont bons. mais jusqu'à maintenant, tu en es tout simplement incapable. tu préfères vivre dans le déni de ton problème. te convaincre encore et encore qu'il vaut mieux être seul que mal-accompagné. que putain, si on écoute bien les films et les émissions et toutes les chansons d'amours dépressives, tu peux pas manquer quelque chose de si merveilleux que ça en te refermant ainsi. jour après jour, tu te convaincs que tu prends la bonne décision. et quand tu oublies, tu recommences à te parler jusqu'à ce que tu te souviennes. encore et encore. (seven.) tu te demandes si bee te ressemble toujours autant. ou plutôt si toi tu lui ressembles toujours autant. plus jeune, vous vous amusiez à vous faire passer pour des jumelles, malgré les trois années qui vous séparaient. vous êtes mêmes parvenus à convaincre vos parents une fois que l'une était l'autre et vice versa. tu t'en rappelles comme si c'était hier, vous avez passé une semaine entière à vous en vanter, à prétendre être les deux meilleures actrices de la ville - probablement les seules mêmes, vu la population - et tu te souviens que tes parents n'arrivaient pas à y croire. c'était rester un running gag entre vous jusqu'au départ de bee. après, c'était délicat de parler d'elle, peu importe la situation. et quand ton oncle a commencé son petit jeu avec toi, c'est devenu difficile de te parler tout simplement. la belle ambiance. (eight.) tu vis encore de l'anxiété, régulièrement. la nuit, tu ne dors que très peu et tu vis sans cesse à moitié-éveillée. il t'arrive aussi de faire des crises d'angoisse lorsque quelqu'un s'approche de toi trop brusquement, ou même simplement lorsque quelqu'un te touche. gamine, tu étais une enfant très tactile, très sensorielle, mais depuis ton oncle, tu as une aversion envers toute forme de toucher, ce qui peut parfois surprendre lorsqu'on ne te connaît pas. avant de partir du texas, tu as rencontré ton médecin de famille qui t'a prescrit une médication contre l'anxiété que tu prends depuis quelques semaines. tu ne trouves pas cela particulièrement efficace, mais tu continues de la prendre, dans l'espoir qu'un jour tes cauchemars disparaissent, ne serait-ce qu'un peu. (nine.) tu es partie avec presque rien. deux sacs remplis de linges, une boîte pleine de livres et tes maigres économies d'années de gardiennage et des quelques mois que tu as travaillé au bistro du coin. en gros: juste assez pour pouvoir payer le premier et le dernier mois de ton loyer ainsi que de quoi le remplir - lit, table, four et frigidaire, la base quoi - mais rien de plus. l'urgence du moment: trouver ta soeur et un emploi. peu importe l'ordre. dans les deux cas; plus vite c'est fait, mieux tu vas te porter. du moins, c'est ce que tu espères. (ten.) tu dessines. pour oublier que tu vas mal, quand tu vas bien, quand tu es en colère, peu importe. dessiner, ça te permet de te recentrer. de te concentrer uniquement sur les coups de crayon que tu déposes sur le papier, ça te force à imaginer la suite des choses, à te plonger corps et âme dans les couleurs de ce monde imaginaire, un monde à la fois plus beau et aussi plus fou, plus grand et plus fort que cette réalité à laquelle tu dois faire face tous les jours. tu as toujours un cahier avec toi, quelques crayons de seconde main, rien de bien fancy, mais juste ce qu'il te faut pour te permettre de t'envoler, ne serait-ce qu'un peu.